從商界退出後,我的丈夫禁不住那些好朋友(既有英國的朋友,也有美國的朋友)的懇求,開始抽空把對早年的回憶一點一滴地記錄下來。然而,不久他就發現根本沒有想象的那樣空閑,他的生活甚至比以前更加忙碌了。所以,他隻能利用在蘇格蘭度假休閑的時間來撰寫這些回憶。每年夏天,總有一段時間,我們會去沃特納格郊外的小別墅度假,享受一下簡樸寧靜的生活。在那裏,他大部分時間都用來寫他的回憶錄。對早年時光的回憶令他非常愉悅,正如他自己所說的,他又重新回到了過去的生活當中。1914年7月,戰爭的陰雲開始籠罩著大地,當時他正在那裏潛心寫作著,8月4日,當我們得知那個災難性的消息後,立即離開那裏,回到了斯基伯,我們想更及時了解局勢。

這些回憶就是在那段時間裏完成的。從此以後,他對自己的事情就再也沒有興趣了。有很多次,他試圖繼續寫作,但隻是徒勞。在那以前,他還像個中年人一樣——甚至像個年輕人一樣——每天打高爾夫球、釣魚、遊泳,有時一天這三項運動都做。他一直是個樂觀主義者,即使麵對著希望的破滅,他也努力表現出樂觀的一麵。當世界性的災難降臨,他的心碎了。在患上重感冒後,接著又得了兩次嚴重的肺炎,他一下子變得蒼老了。

據與他同時期的一個人(那人比卡內基早過世幾個月)說,“他無法承受年老帶來的負擔。”也許,對有幸了解卡內基先生的密友們來說,他一生中最令人鼓舞的地方就是他學會如何承受“年老帶來的負擔”。他總是耐心、體貼、樂觀,對別人給予的任何一點快樂和幫助都心存感激。他從來沒有為自己考慮過。他一直期待著一點希望之光,他的精神在任何時候都會激勵鼓舞著我們,直到“他走了,被上帝帶走了”。

他在手稿的扉頁上親筆寫了這樣一段話:“在我的回憶錄中,可能隻有一小部分能引起大家的興趣,而大部分內容隻有我的親朋好友們才會喜歡。我想,我斷斷續續寫的許多內容,可能應該刪去。替我整理這些書稿的人要注意,不要給讀者太多的負擔。一定要選一位既熱情又聰明的人來做這項工作。”

因此,還有誰能比我們的朋友約翰·C.範·戴克教授更適合做這項工作呢?當他隻看到這部手稿但還沒有看到卡內基先生的批注時,他就說:“將這部書稿整理出版是一項充滿愛心的工作。”這是我們共同的選擇,從他做這項工作的態度就可以看出,這是一個明智的選擇,這是一個出於珍貴美好的友誼而做出的選擇。

露易絲·惠特菲爾德·卡內基

1920年4月16日於紐約