生死朗讀 第四十四章 老爺子的路線
兒子和兒媳工作都很忙，老爺子不得不從遙遠的鄉下，趕來城裏，照顧孫子。
孫子已經上小學了，學校離家有三四公裏遠，但有公交車可以直達，按照兒子的意思，每天早晨，老爺子將孫子送到公交車站就可以了，不必到學校接送。可是，老爺子卻堅持要將孫子送到學校大門口，再自己回來。老爺子擔心城裏的車太多，人太雜，不安全。兒子也隻好依他了。去的時候，老爺子是領著孫子坐公交車的，回的時候，老爺子卻從來不坐車，而是步行回來。好幾公裏呢，得走多長時間啊。有幾次，兩三個小時過去了，家裏的電話還沒人接，說明老爺子還沒有回到家，這讓兒子無比擔憂。可是，不管別人怎麼勸，老爺子就是固執地不肯坐車，而是一路走回來，風雨無阻。這到底是為什麼呢？
百思不得其解的兒子，決定要搞清楚真相。他請一個朋友，幫忙跟蹤下老爺子，看看老爺子送孫子回來的路上，到底在忙些什麼？
這天，老爺子照例將孫子送到學校門口。看著孫子蹦蹦跳跳走進校園了，老爺子返身往回走。
走不多遠，老爺子進了一家小吃店。很簡陋的一家小店，是一個破舊的工棚改建的，一看就屬於違章建築，估計不久，就會被拆除了。進出小吃店的，都是民工模樣的人。店主和老爺子似乎很熟，熱情地打著招呼。不一會兒，老爺子的麵前，擺了一碗黑糊糊的辣糊湯。老爺子出門的時候，吃過早飯了啊。沒吃飽？老爺子一邊吃，一邊和店主閑聊著什麼，很投機的樣子。老爺子滿頭大汗地吃完了辣糊湯，又坐了會兒，付賬，起身和店主告辭。
老爺子繼續往家走。走了幾百米，老爺子突然拐進路邊的一個胡同。這是一個城中村的入口。往裏走不多遠，老爺子在一家小理發店門前停下了。理發店好像剛開門，一位五十來歲的老師傅正在打掃，見到老爺子，很開心的樣子，搬出一把椅子，讓老爺子坐，兩個人大聲地說著什麼。說著說著，老爺子和老師傅會突然哈哈大笑起來。正聊著，有個老人慢騰騰走過來，像是要理發，老爺子站了起來，揮手和老師傅告別。
老爺子沒有回到大路，而是繼續朝裏走。穿過這個城中村，再繞過一個臨時搭建的簡易菜市場，也可以回到家。但這條路兒子很少走，他平時都是開車走大路的。大路很寬敞，很繁華，誰會在意高大建築物後麵的那些角落呢。
拐個彎，老爺子在一個修車鋪前停下來了。修車的是個年輕人，正在忙碌著。地上，反架著一輛自行車，還有一輛被卸了輪子的摩托車，這都是要修理的，看來今天的生意不錯。年輕人看見老爺子，咧嘴笑了一下，繼續忙他的活。粘著油汙的臉，很燦爛。一個三四歲的小男孩從鋪裏跑了出來，老爺子一把逮住他，小男孩見是老爺子，並不害怕，反和老爺子嬉鬧起來。這時候，又從鋪裏走出個年輕婦女，懷裏抱著個幼兒，一邊嗬斥著小男孩，一邊和老爺子打著招呼。老爺子樂嗬嗬笑著，摸摸小男孩的頭，走了。走出很遠，小男孩忽然對著老爺子背影高喊，明天還來啊。老爺子扭頭，很認真地衝小男孩點點頭。
前麵就是菜場了。菜場後麵有條路可以繞過去，老爺子卻走進了菜場。走幾步，停下來，看看，摸摸。兒媳婦每天一早，就上小區門口的大菜場買好了菜，不需要老爺子再買菜了。老爺子看到那些青翠欲滴的蔬菜，就忍不住停下來多看一眼。最後，老爺子在一個菜攤前停了下來，稱了一把菜。然後，掏出煙，遞一支給賣菜的老漢，自己點一支。
賣菜的老漢，哆哆嗦嗦點著煙，兩個人隔著攤位，一邊抽著煙，一邊聊著什麼，夾雜著賣菜老漢的咳嗽聲。
最後，老爺子拎著一把菜，回到了寬闊的公路上，這裏，離兒子住的高檔小區，就隻有百多米遠了……朋友一五一十地將老爺子的回家路線，告訴了兒子。兒子問朋友，聽到老爺子都和他們說什麼了嗎？朋友一臉茫然地說，老爺子和他們講的，好像都是你老家的方言，我根本聽不懂。方言？兒子陷入了沉思，在這個城市裏，有好幾千來自家鄉的打工者，他們分布在這個城市的各個角落，他和他們生活在完全不同的軌道上，他很少留意他們。他恍然明白，年輕時曾是生產隊長的老爺子，為什麼會找到並樂於沿著那樣一條路線回家了，也許是他聽到了久違的鄉音，也許是他嗅到了難舍的鄉情，也許……