李白當記者
青年詩人李白到長安來了一個多月,還沒有找到合適的工作。說他沒能力,實在太委屈他了;說他有能力,用人單位卻不這麼認為。總住在賀知章家裏也不是辦法呀!雖說在《長安文學》發表了幾個組詩,可是做詩歌編輯的賀知章同樣清貧,況且他老婆最近下崗了,夫妻關係有點緊張。沒辦法,李白硬著頭皮再次來到了長安都市報社,給社長兼總編張打油遞上他自費出版的詩集《靜夜思》,說明了來意。張社長看了看,比自己的《張打油詩選》整整少了三個印張;翻了翻,整體感覺嫩了點,但有幾篇確實寫得不錯。念在李白以前是他的作者,張社長思慮再三,說:“上次我就跟你說了,我們這裏不缺人。不過,你基礎還比較紮實,如果你願意,就過來做記者吧。試用期三個月,每月發300元生活費,試用期滿後與正式記者享受同等待遇。剛來有個適應過程,你抓緊時間學習,爭取早日進入角色……”
李白點點頭,算是答應。他覺得此時說感謝之類的話顯得虛偽。
第二天,李白就按張社長的安排從賀知章家裏搬出來,住進了辦公室。肩上的壓力無疑是比較重的,他以前以寫詩為主,偶爾也“客串”一下散文詩,但新聞卻從未嚐試過,要在短短的三個月內試用合格,不下一番工夫怎麼行呢?
李白把張社長借給他的《新聞寫作入門》《新聞寫作學》《新聞的標題製作》等通讀了一遍,發現新聞其實並不難寫。他去散花樓酒店點了三個小菜,喝了兩瓶“桃花潭”啤酒,回來就寫了一篇《白頭吟》。看看時間,才晚上九點多。李白給哥們汪倫打了一個電話,準備給他的桃花潭啤酒廠寫一篇報告文學,沒找到人。他又打張社長的手機,約他出來看稿。張社長正在京都夜總會的“鸚鵡洲”包廂唱《長相思》,李白隻好將稿子送過去了。
張社長說:“你這篇文章選題還可以,寫的是一個被遺棄女子的故事,但標題要改,寫法也有問題。你可以分為這麼幾個部分,將她被騙失身不敢報案、嫁為人婦因不是處女而離婚、坐台時結識大款成為情婦、掙脫大款的懷抱與人戀愛、結婚前夕新郎攜款潛逃等娓娓道來,配上精彩的小標題以增加可讀性。細節要多,要寫出傳奇性……”說完,他意猶未盡,便要李白打主人公的傳呼,邀她出來唱歌。李白吞吞吐吐地說:“這不大好吧……”張社長一笑:“怎麼不好?請坐台小姐要小費,可以節約的就節約嘛!”
李白不願執行領導交給他的“光榮任務”,又不好掃他的興,突然想起賀知章前幾天跟老婆吵架摔壞了手機,就告訴他一個號碼,自己找個理由開溜了。
當記者其實是比較輕鬆的事情。李白天賦好,拋開詩歌寫新聞居然也得心應手,而且他寫的通訊報道都采取了文學與新聞相結合的方式,深受讀者歡迎。然而,就在汪倫把報告文學的款轉賬過來不久,李白以為自己的試用期即將結束時,張社長卻說李白不適合做記者,叫他到財務室去領工資。
李白問為什麼。
張社長拿出一份《長安日報》,指了指李白發表在上麵的《贈汪倫》,說:“李白,本來我是很欣賞你的,但記者不自尊、不自愛可不行啊!你才來兩個月就搞有賞新聞,我可以原諒你,可你為什麼要四處宣揚呢?‘桃花潭水深千尺,不及汪論送我情’,你看,弄得滿城風雨,誰都知道汪倫給你送了情,而且數目不少……”
李白說:“我……”
張社長擺擺手,說:“事情已經發生了,你不必解釋。這樣吧,如果你願意,還可以在這裏嚐試一下做編輯。也是試用期三個月,每月300元生活費……”
李白半天說不出話來。
李白做編輯
李白的記者夢破滅以後,本想一走了之,但考慮到新結識的《長安婦女》編輯王昌齡給他開了個卷首語專欄,以每首100元的高稿酬約他寫婦女題材的新詩,機會難得;再說自己也不想回老家綿州縣文聯去辦《彰明文藝》,就忍辱做了《長安都市報》實習編輯,準備以後找到了新單位再跳槽。
張打油社長對李白說:“一張報紙的好壞,關鍵在於作者素質的高低。你全國各地的文友多,可以向他們約稿,但是要注意,我們報紙的文學副刊已經取消了,現在隻發紀實大稿。”
李白點點頭,走出了社長辦公室。
發了100封約稿信,李白還是有點不放心,又翻開電話號碼本,給文友們一一打電話。聽說稿費千字200至500元,所有的人都表示要支持李白的工作。遺憾的是,流浪詩人杜甫和西部詩人岑參沒有聯係上。因為岑參所在的部隊到湖南常德抗洪救災去了,還沒有回來;杜甫在河南洛陽參加詩歌研討會,他的小靈通是河南鞏縣的,丟在家裏。李白憤憤地說:“這家夥,賺了那麼多稿費,還是舍不得買手機。”
文友們的稿件鋪天蓋地地寄來了,堆得李白滿桌都是。最後,他不得不把唯一的茶杯從桌上拿下來,騰出地方全部放稿件。
也許是天氣不怎麼正常,辦公室裏很快就流行了“紅眼病”。
李白的眼睛雖然健康,但他卻漸漸懷疑自己的視力是否出了問題——這麼多稿件,竟沒有一篇令他滿意。原來,他的文友以前都是搞純文學的,對新聞類紀實特稿一竅不通。他們寄來的稿子不是散文,就是詩歌,要不就是辦公室秘書吹捧單位領導的報告文學。如果把這些稿件轉交給賀知章,說不定可以在《長安文學》留用一部分,但《長安都市報》是一篇也用不上的。當然,如果作者舍得出錢做廣告發表,又另當別論。約來的稿,不退吧,擔心對方以後有合適的稿子不寄過來了;退吧,整天寫退稿信都忙不過來……