辛開溜十四歲時，被父母賣掉。那一年故鄉鬧蟲災，莊稼絕產，引發饑荒，餓殍遍野。墮民除了在喜慶場合討喜，也去喪葬場，幫人“哭喪”。當然窮人是不需要哭喪的，他們的辛酸多，眼淚多。富人們卻不同了，他們過得滋潤，哪有那麼多的眼淚？而葬禮淚少，等於沒有露珠閃爍，缺乏光彩，所以有錢人家就請哭喪的去。按理說饑荒死人，是死不到富人頭上的，這樣的人家倉廩殷實，灶房飄香，臉上泛油光，足下有力氣，不僅人說話的底氣足，就連看家的狗，叫得都嘹亮。可辛開溜家所在的莊子，那年饑荒中，竟死了一個叫牟守財的糧商。辛開溜被賣掉，正與他的死有關。
辛開溜回憶起少年時代，連兄妹的容顏都有點模糊了，但他不會忘記牟守財的模樣，是他改變了自己的人生。他矮矮的個子，一張枯黃的倭瓜臉，走路外八字。春夏穿灰布長袍，秋冬穿青布馬褂，一年四季都是黑布鞋。他雖然有錢，但不舍得花，吃穿都很儉省。饑荒來臨，牟守財就像看到了壯麗的日出，興奮不已。他打算把倉裏的糧食，全囤起來，等到死亡達到高潮時，以天價賣出。牟守財勒令家人，不許吃幹的，隻能喝稀的，所以他家天天煮粥。等到饑荒越來越厲害的時候，他連粥也不讓家人喝飽了，且以身作則，兩三天才碰一碗米湯。他這樣苦熬了半個月，終於撐不住，死在糧倉前。他斷氣了，他的家人先是合力把他抬開，然後打開糧倉，點起灶火，燜了一大鍋幹飯，就著鹹菜，結結實實地吃了個飽，這才想發喪的事情。看著牟守財枯幹的遺體，他們都慶幸，老東西若不死，他們也將性命難保。本來他們就淚少，加上怨恨，一滴淚也擠不出來了，隻能請哭喪的。這樣辛開溜就被母親帶到了牟家的葬禮上。
辛開溜對哭喪並不陌生，他七八歲的時候，母親就帶著他去四鄰八鄉，給人哭喪。初始他哭不出來，但看母親哭得搶天呼地，他擔心她會哭死，嚇得跟著哇哇哭。等到他大一點，知道母親是哭不死的。他在葬禮上沒淚水的時候，母親就揪他耳朵，或是扇他巴掌，讓他哭出來。挨揍的滋味不好受，所以盡管哭喪後，母親得了錢，會給他買好吃的，他也不願到葬禮上去。
辛開溜跟母親到牟守財家哭喪，哭得很凶，因為靈前擺著一盤上供的饅頭，還熱氣騰騰的，而這饅頭不能碰，隻能眼睜睜瞅著，他饞得慌，委屈得慌。牟守財的家人因為暴吃一頓，累著胃腸了，大都偎在炕上，輪流守靈。黃昏時分，辛開溜趁母親解手的當兒，見牟家人不在，靈前沒個活人，把那一盤饅頭全都吞肚了。這還不算，他把長明燈的燈油也喝光了——那是用菜籽油做的燈啊。長明燈沒了燈油，立刻就成了瞎眼燈。等到母親回來，牟家人出來，發現靈前的饅頭不見了，長明燈滅了，個個大驚失色。按照風俗，長明燈在靈前燃起，直至死者入殮，是不能熄滅的。它若沒了光亮，預示死者的後人，將陷入漆黑之境！牟家人知道是哭喪的孩子偷吃了饅頭，偷喝了燈油，氣憤至極，你一拳我一腳的，把他打了個半死。牟守財的兒子，甚至拿出一把尖刀，說要剝他的皮，把油脂刮下煉油，用他的油，點燃長明燈！辛開溜的母親咣咣給他們磕響頭，求他們饒過自己的兒子，說他瘦得皮包骨，就是剝了他的皮，也榨不出一滴油。可牟家人不依不饒，最終灌了他一碗肥皂水，將他大頭衝下，吊到一棵桑樹下，要他把偷吃的東西還回來。辛開溜還記得被吊起的情景，他眼冒金星，惡心至極，大地在旋轉，他確信身下的世界，就是老人們在故事中所說的地獄。他吞掉的饅頭，最終像垃圾一樣，從口中傾瀉而出。牟家的狗立刻上來，舔著吃了。也許是夕陽映照的，狗的舌頭血紅血紅的，眼睛也血紅血紅的。