皎月迷人，若孩子、姑娘的臉龐。泥河失去了白日渾濁的景象，而像一條白帶子，靜靜地流淌。
少了喧囂。
少了悶熱。
少了偶爾過往的車馬。
天很高，山很深，路很遠，夜很幽。遠遠的山巔捧著圓月，月光從大槐樹的枝葉間撒落下來，間或一陣秋風，把月光搖動，搖出一片片碎銀。
北方的秋夜，是多麼的愜意啊！
道兩旁綠油油的莊禾在微風中作響，按說這時候高粱已經漲紅了臉兒，玉米的紅纓幹枯，冒出一個個棒子。可是這皎月下，什麼都連成了一片，在田野上仿佛是流動著的波濤，深遠莫測，神秘得很！
“秋成熟一切嗬！”坐在小臥車裏的軍人張培梅望著窗外，很有感慨地自語著，流露出一種眷戀之情。
“七七事變”，抗日軍興，日寇很快將戰場推進到山西，閻錫山就任第二戰區司令長官，晉綏軍的全部人馬急赴雁北戰場。
十多年離軍、離政，隱居家鄉的張培梅再也坐不住了，匆匆去太原請纓抗日，南京國民政府委任他為第二戰區執法總監。
十年前，他就是因為從嚴執法，殺了兩個團長，而得罪了閻老西，辭職回鄉。十年後，他又出山，又讓他當執法官。這是一種諷刺呢，還是一種信任，他也顧不得仔細考究了。
晉綏軍裏，他那一茬軍官死得死，退得退，如今已所剩無幾了。新一代將士他不熟悉，所以這場戰爭能否打贏，他毫無把握，執法官能否執法，他心裏也實在無數。在太和嶺口的作戰行營裏，他與青年激進派續範亭相處過，同八路軍青年領袖人物接觸過，他在他們身上看到過希望，可他也見過王靖國這樣的熊包……
雁門關失守，下一個戰場就是崞縣，戰火燒到家門口，他要回家看看，也許這是最後一次了……
他沒敢再想下去，從文件夾中抽出一張電報紙，急急草就了一封電稿，電文稱：
崞縣王軍長靖國鑒：雁門失守，你就該死，再失崞縣，軍法難容。守住崞縣，猶能僥天之幸，泰山鴻毛，皆是一死。生死在前，不敢不告。鶴峰。
狂草的電稿，再加是車上寫就，不是了解他的人，是絕對認不出的，然而他的馬弁完全明白他的意思。“回去之後，即刻發。”馬弁點點頭，將電稿收起。
“到了。”司機似乎也熟悉這裏的地形，小臥車開過泥河，便停下。
泥河村就掩飾在這茫茫的莊禾之中，村前有兩個土圍子，又把小村子全部遮擋，所以即便有人來到圍外，也摸不清裏邊還有一個小村子呢。張培梅下車，與馬弁同行，進了土圍子。
深宅大院裏，已經有一種騷動不安，盡管孩子們在前宅後園裏穿來串去，盡管女人們還在大槐樹下論長道短，老棗樹下的老人們的話題總離不開打仗、日本人，也念叨著這張培梅一月前突然離家，至今未歸的事兒。家人還將合歡月餅、團圓鮮果，供奉在小桌上，等著這位張家的中流砥柱。
忽然，院子外一陣急促的腳步聲，張大人的老婆第一個聽出了是丈夫的聲音，便向大家宣布說；“他回來啦。”