史迪威夫人在下麵的文字中講述了史迪威將軍返回美國後的故事。
馬歇爾將軍的辦公室通知我，史迪威將軍將要返回美國。從我丈夫的信中得知，他不指望在中國再待下去了。我意識到這個消息意味著他結束了在中緬印戰區的任職。他們已經為我做好了去東海岸的準備，以便在史迪威將軍到達華盛頓時迎接他。
我乘坐博尼斯蒂爾將軍的飛機於11月1日到達華盛頓，住在邁爾堡的軍官俱樂部內。次日，我被極為秘密地帶到機場，在預定的時間——下午3點——“喬大叔的戰車”到了。史迪威將軍一跳下飛機就朝我走來，他擁抱了我，然後我們進了汽車。我們回頭望去，驚訝地發現全部機組人員在飛機前站成了一排，後來我們得知他們事先接到了舉止應該如何的命令。“不要討論關於中國局勢的任何問題”。
我們乘車前往軍官俱樂部，我打量了喬一番。他眼中的神情很容易看懂，他消瘦而疲憊。我們走下車後，驚訝地發現另一輛車停在了我們的車後。當我們走向我們的套間時，如果我們後退一步，就會踩著緊跟其後的漢迪將軍和蘇爾斯將軍。他們跟著我們進了房間。史迪威將軍看了看我，說：“我相信有人想和我說幾句話。”我明白了他的意思，走到了走廊上，直到談話結束。蘇爾斯和漢迪將軍對他說，形勢是極具爆炸性的，他對任何人都不要說什麼，也不要去見任何人。那天晚上，我們在俱樂部的小飯廳吃飯。同我們一起的有史迪威將軍的助手卡爾·阿諾德少校和理查德·揚少校。在我們吃完飯時一個年輕人走了過來，徑直坐到了我們桌邊。他馬上對喬說：
“將軍，你打算何時離開華盛頓？”
“你這是什麼意思？”喬說。
“就是那個——你何時離開？”
“那就是說這裏不需要我——對嗎？”
這位年輕人，弗蘭克·麥卡錫，承認是這樣。喬說：“好吧，我同馬歇爾將軍談完話後就離開。”
“對不起”，麥卡錫上校說，“馬歇爾將軍今晚離開華盛頓，幾天內不會回來。”
“我知道”，喬說，“但我在見到他之前不會走的。順便說一句”，他補充說，“你們為我在利文沃思準備好房間了嗎？”
麥卡錫上校臉紅了，起身道了歉。
我們坐著談了一會兒，喬對年輕人做了幾句評論，我就不重複了。然後我們回到了自己的房間。不一會兒，住在街道拐角的馬歇爾將軍來到我們房中，我又走出去了一會兒，這次談了一個多小時。還是同樣的話：“要一言不發——這可是爆炸性的。”喬已經對整個事情和犯罪般的氣氛厭煩透了。他更樂意啟程去卡梅爾。
次日我們乘飛機離開了，打算在達拉斯小歇。飛機在洛夫機場降落，我們受到了希金斯上校的迎接，他為機場沒有舒適的住宿條件感到難堪。因為我們事先打電報在達拉斯一家旅館訂了房間，所以並沒有在意他的不安。然而，我們吃驚地得知希金斯接到了華盛頓的直接命令，飛機上的任何人都不得離開洛夫機場。由於身心都已疲乏不堪，我們盡可能很寬容地接受了命令。他們給我單獨找了個房間。姑娘們十分聰明，招待得很周到。史迪威將軍和機組人員睡在了過往乘客臨時住房內。門口有一名憲兵守門，以確保不會有人來采訪他。
次日上午，由於天氣原因我們很晚才起飛。但我們終於靠近了卡梅爾。當我們飛過薩利納斯穀地美麗的原野並感受到它寧靜的氣氛時，史迪威將軍開始哼起了曲子。他離家鄉越來越近了。我們在卡梅爾上空繞了一圈，以便讓他俯瞰一下他的家園——世界上他最熱愛的地方——他把身子向後一靠，歎了口氣。我擔心，他的心裏、頭腦裏裝滿了事情，他能休息嗎？
11月6日，星期一中午，我們降落在了德爾蒙特機場。這是一個很美麗的回鄉之日。我們的3個女兒在那裏迎接著我們。當他們的父親走下飛機時，我發現她們在看到他憔悴、疲乏、憂傷的外表時都露出了震驚的表情。
在隔絕了幾天之後，經陸軍部同意，他在卡梅爾的自己家中接待了新聞和攝影記者的采訪。那是他應召回國之後的第一次新聞采訪。關於中國他沒有談一個字。本書在某種意義上說便是他的第一份公開報告。
威妮弗雷德·A·史迪威