那個繁忙的夏天過後，奇跡出現了，海明威就像長了彈簧一樣，每月平均長高一寸多。伴隨著身高的變化，海明威的體型也變得魁梧起來，原先的衣服穿在身上，隱約看到了細嫩的肚皮，褲腿兒也露出了一段腳脖。天漸漸涼了，葛萊絲給他第一次定做了一套衣褲。
十月十七日，瑪絲琳帶海明威參加了一個舞蹈俱樂部，這是他人生第一次接觸舞蹈，身材魁梧的他跳起舞來總顯得生硬，笨拙不靈活。對於他來說，動作的不協調帶給他無比的苦惱。一談起這，海明威總是顯得略帶自卑。
但上生物課時，他卻取得一次小小的勝利。他寫了一篇關於解剖蚱蜢的論文，一共寫了六頁紙。那時候就顯示出了寫作的天賦，那篇論文老師給他九十分，並注上“很好”二字的評語。
轉眼，海明威16歲了，他看上去比同齡人成熟，但骨子裏還是個孩子。那年夏天，發生了一件令他記憶深刻事兒，後來回想起來，他還是心有餘悸。那年暑假，海明威失手打死了私人農場的一隻藍色大蒼鷺，為此上了法庭，還差點兒進入勞改學校。這一幕在50年後被他改編成了一則充滿孩子氣的故事。
海明威喜歡講故事，更喜歡聽故事，他經常在學校的文學小報上發表文章。《關於顏色的問題》，是他中學時期的得意之作，是一個拳壇老將給年輕人講的一個幽默故事。
那個夏天，海明威迷上了拳擊運動，他年紀小，但是身材非常強壯魁梧，拳頭與拳頭的搏鬥過程讓小小的海明威體會到了生存的殘酷。
在寫作短片小說的同時，海明威還給學校《特拉伊茲》周報寫通訊報導。相比虛構的小說，生動有力的現實生活更能打動他的心扉。一九一六年春，周報刊登了他的一篇極為出色的報導，文章說，那年五月的一個夜晚，在自來水廠附近的一口塘旁邊，有人正要跳水自殺。一個名叫裏曼·華盛頓，海明威的一個拳友，見狀立即跳入水中將那人救上岸來。“警察局和公共社會福利服務部都高度讚揚裏曼·華盛頓救人於危急之中的英勇行為，”海明威寫道，“在被接見時，裏曼·華盛頓說，如果此事會帶來什麼不良後果的話，那便是我大衣口袋掉失了為書板報Tabaja撰寫的笑話資料。”
海明威的愛好還有徒步旅行，他與自然難以割舍，每一次的旅行總能讓他對自然有新的認識，給他枯燥的學業生活帶來些許樂趣。他和勞·克萊拉罕一起出發隨身攜帶帳子、毛毯、步程計，斧子、安全針、飯鍋、釣魚用具、罐頭刀、兩張地圖、衛生紙、一隻表、火柴、鹽、胡椒、指南針、一疊明信片、膠布、麥乳精、德國出產的甜味朱古力，兩支羹匙，兩把兩用的餐叉刀，備用短襪，一盒蟲魚餌，還有同樣重要的東西--鹹肉和玉米粉，準備釣到鱒魚後煮食之用。海明威從銀行取了七元錢作為旅途之用。
海明威升高中的時候，身高已經六尺，體重一百五十磅。就他現在的身體條件可以參加任何一支足球隊，可身材的變化沒有改變他的笨手笨腳，他的腳出奇的大，沒有一雙球鞋適合，雖然球技不佳，但海明威也樂在其中。
和運動比起來，他感到寫作容易得多，老師經常把他的文章作為範文讓同學誦讀。由於之前做了幾年的通訊員，海明威這一時期的文章大多故事情節逼真，人物刻畫細膩，海明威在讀高中時所寫的文章絕大部分是刊登在學校的《特拉佩斯》周刊上的遊記。在一九一六年十一月和一九一七年五月之間，他每一星期平均寫一篇以上的文章，大多數寫體育方麵的情況。有些文筆隨和，有些一本正經。
他的得意之作是《靈格·拉德納》，在芝加哥《論壇報》上連載的，受到廣泛好評。他在十二月份發表的一篇文章，題目是：《小靈格·拉德納急於發表文章》。但是他還沒有掌握拉德納這個人的寫作風格，尤其是那種沒有受過教育寫出來的文體。他工作草率，這篇文章是他貓在閣樓上，用一台舊得泛黃的打字機猛敲出來的，沒有任何審閱，就送給了主任約翰·蓋爾曼看。
整個初稿拚寫錯誤頻出，可與他在文章中所表現出來的橫豎不怕的闖勁相比，那些錯誤就顯得十分次要了。後來，他有句口頭禪，“你寫文章，可請別人替你改正錯別字”。
不成熟的靈格·拉德納為海明威開啟了寫作之路。盡管筆觸尚且稚嫩，但也樹立了自己的風格，文章如流水般呼之欲出，不像繡花般婆婆媽媽。
一腔熱情奔流而出，化作鏗鏘文字。點點滴滴都流露著作者的情懷，不做作，不虛空，猶如遙遠的原生態歌聲，粗獷，但是直抵內心。
4.新聞界羅曼史
如果說，成長曆程中的一切遭遇都源於自然演變。那麼，成年後的海明威將麵臨自己的第一個選擇--貼上哪一種職業標簽。
小時候，職業僅僅是一個概念，或是一些生活中的碎影，比如大人們每天忙碌的身影，相似的話語，或是麻木的表情。如今，作為生活方式的一種寄托，海明威也將與其為伴。但他心裏依舊樂觀，青春在蓬勃發展，他願以職業為舞台，一步步接近理想。