又逢一年大雪。
南方的小城在二月裏迎來了第一場雪，這場雪下得淒冷，北風夾著雪花舞戲在這片土地的每個角落，肆意地將一片雪白覆蓋在瓦礫飛簷、街燈巷陌上，昏黃的天空透著一尾魚肚白，一束澄明的天光傾瀉如注，照淌著這靜謐安詳的小城。
秦霜撐著傘，站在家門口的橋頭。橋下的這條小溪流經過昨夜的大雪，已經結了一層薄冰，望著這條透明而又漫無盡頭的河流，這條自搬遷於此就存在的從未間斷過的小溪，秦霜此刻有著難言的情懷，這二月的風並不溫柔，鑽過舊毛尼圍巾的間隙，挑撥著已被歲月蒼老了的皮膚，也牽動著塵封多年卻敏感如初的心。
這條河流，曾奪取了她生命最初的那塊骨肉，曾帶給她深刻入骨的絕望，她是這樣的憎恨命運的不公，這麼多年來，每每望一眼這河中的水流，秦霜的眼裏便流露出龐大的空洞，這空洞，是對人性的感歎，對命運的詰問，更是對遠涉光陰而來的情感的回避。
歲月埋藏了人多少的辛酸，二十五年前的那場大雪，奪去了至親的女兒，她永遠也忘不了，那個痛徹心扉的夜晚，那個親眼目睹幼小的身軀，熟悉的臉龐，曾經圍繞在自己身旁，活蹦亂跳的鮮活的生命橫躺在這條河流陰暗一角的一幕。那是多少風霜雨雪的侵襲都比不上的寒冷與悲涼。她去觸摸她的皮膚，可觸摸到的分明是一塊寒冰，她叫喚她的小名，聽到的是寒風蕭瑟的冷漠。曾經多少溫馨柔和的畫麵在那一刻全都戛然而止。
失去孩子的那兩年，秦霜陷入了長久的沉默。每當閉上眼，她的腦海裏便全是孩子的身影，醒來，卻遁入一片空寂。她害怕這樣的日子，害怕與人交談，害怕別人有意無意地刺激著她那脆弱的心。
丈夫林凡看到妻子變的如此憔悴，心裏很是疼惜。盡管自己也處於失去女兒的悲痛之中，但作為男人，不能看著妻子為此一蹶不振，生活還是要繼續下去。
這天晚飯後，林凡對秦霜說：
“秦霜，我知道你心裏痛苦，我又何嚐不是？這五年來，我們盡自己最大的努力來給孩子幸福，從她來到我們身邊的那一刻起，你我便對她嗬護疼愛。雖然我們生活並不富裕，但我們一直用心在愛著，不是嗎？”
秦霜靠著窗子，眼望著窗外的那家家戶戶星星點點的燈火，默不作聲。
林凡接著說：
“這些年來，你視她為自己的生命，你對她的愛，也對得起自己的良心。我們失去了她，可我們不能再失去生活。”
良久，秦霜回過頭來，淡淡地說道：
“不早了，睡吧。”
說罷，向房間走去。
林凡看著她的背影，心裏覺得無力至極。
這天晚上，秦霜夢到了家鄉的湖，那片幼年時明淨澄澈，帶著蘆葦和草甸子芬芳的胡，一隻白鷺從湖上飛過，停在她的夢裏，也停在她的青春，隻留下湖麵上一道波恒久久未散盡。
醒來以後，她在一片黑暗中靜默很久。丈夫的呼吸聲均勻地響在耳旁。已是深夜，兩人都未入睡。
“林凡。”她輕聲喚道。
“恩？”
又是一陣沉默。
“我們重新開始吧。”
這個夜晚，星辰的光芒褪去得格外緩慢，隱隱約約地將飲露的寒蟬的歌聲送至在黑夜中自我救贖的人的身旁。