傅雲岫也不知要往哪裏去，隻知道埋頭使勁地往前跑，亦不敢回頭看，哪怕隻一眼，好似看了那人便會出現，便會將自己逮回府裏，便會讓自己遠嫁北胡。
她也不清楚自己究竟跑了多久，跑到了哪裏，隻知道渾身都沁透了汗滴，冷得她牙齒都直打顫；隻知道身體裏的力量像是被抽盡了一般，疲軟地想要兩腿一軟倒下來。可她不能，也不敢停下，拖著瑟瑟發抖的身子，拖著灌了鉛的雙足，不停地往無邊無盡的前路奔跑。
最終，終究是無力，隻好緩緩地慢下來，停息下來，抱膝蜷縮在路旁。
放眼望去，是一片綿延不盡的田野，沒有綠色，沒有碧意，隻餘下叢叢簇簇的枯草，隻殘餘如木樁一般的根，在提醒自己昔日的榮華，自憐今日的寂寥。
再遠一些，似乎依稀可見一條蜿蜒的河流，不停歇地奔向未知的遠方。流水靜默，隻緩緩淌著，不知是因為認命後的無可奈何，還是勘破生死榮辱之後才有的淡然。
可她不是唯唯諾諾之人，怒其不爭哀其不幸，亦做不了淡看紅塵路的世外高人，她隻是很普通的女人，向往愛情，渴望自由，會害怕，也會恐懼。那一瞬間，她費盡心力高築的心房轟然坍塌，一切冷靜自持，沉著從容，如天邊劃過的流星，片刻間便蕩然無存。
眼淚不知不覺地流了下來，滴落在粗布衣裙上，彌漫開來，留下一處一處的氤氳，紛亂而無章。
亦如其心。
驀地，一方素帕落入眼簾。
雲岫也不及多想，順手便接了過來，胡亂抹著臉上的淚珠，突然像是意識到什麼，猛地抬起頭來，撞入一雙清清楚楚寫滿憐惜擔憂的眸瞳裏。
忽如其來的四目相對，讓兩人皆是一怔，旋即一個撇開眼，一個垂下頭。
方語堂無奈地揉了揉眉心，先前她抬眸得突兀，竟忘了掩飾自己的眼神，將那些不該有的情緒泄露了出來。
心裏喟歎一聲，臉上卻又掛上一抹玩世不恭的笑來：“你要在繼續蹲著，怕是咱們這地裏就該泛濫了，還好眼下田裏沒種糧食，要不然，還不都被你淹了去？”說罷，又嘖嘖道，“平日裏見你一副天塌地陷也雷打不動的模樣，還真該叫大家都瞧瞧，省得你今後還擺那譜兒。”
傅雲岫忍不住抬眸瞪了他一眼，隻是眼下淚眼朦朧的卻沒多少殺傷力，嗔道：“又沒個正形，哪日能聽你正正經經說會話？”
方語堂看她情緒仍不怎麼好，想了想，又笑道：“這有何難？看在這片莊稼地的麵上，我便同你說個故事，如何？”
雲岫也再難有心力跟他辯駁，便不再計較他話裏話外的取笑，點了點頭。
方語堂撩起衣擺，也不顧地麵究竟有些什麼，便直接在她身旁坐下，見她錯愕地看著自己，不由朗聲一笑：“以天為蓋地為廬，我這才是真正的席地而坐，可不是那些矯揉造作之人比擬得了的。”
“自古真名士，自風流也。”雲岫輕歎了一聲，也學著他的樣子想要坐下，豈料先前蹲得太久，兩腳酸楚難捱，足下飄飄的，不想一個吃力不住，身子便往邊上歪去，竟要栽到。