正是梅雨時節，客廳裏長長的桌子上擺放了一枝長頸花瓶，逐漸幹枯的玫瑰仍殘留著淡淡馨香，流轉在空氣中的寂寞味道，像是幽室時的古典調子，襯著略微暈黃的燈光，四周的格局一望便到盡頭。
午後時分剛下了一場雨，廳裏的窗子為了通風大開著，偶爾有風將簾子掀起，像極了青青綠葉邊的一尾蝴蝶，肆意飛舞著，分外引人注目。
主人伊澈探出頭去看著陰沉的天空，無聲地歎了口氣，今天本來是想去看看那個店麵的環境，沒想到一場大雨突如其來，把她困在了家裏，她在家裏無事可做，獨自靠在窗邊望著外麵的街景，看那車一輛輛在雨中掠過，耳朵裏隻聽得見嘩嘩的雨聲，鼻子裏嗅著空氣的濕潤。
她住的是一般的公寓樓，小小的客廳，一個臥室，還附帶了洗漱間，看起來既雅致又小巧，小廟雖小，五髒俱全，對於一個單身女子而言，這樣的空間很適合，如果有客人過來，便在客廳裏待客，不過這樣的機會很少，蘇情是寧願在自己家辦聚會的人，她覺得那樣更自在一些。中午和人家把約取消了以後，她一直坐在廳裏看書，那雨聲落到樹葉的聲音，引得她默默看了一會兒，最後悶得很，回到房裏睡了，等到迷糊睜開眼睛時，隻聽見大鍾滴滴答答的聲音，她揉著酸痛的肩膀，原來都已經六點了，天已經黑了一大半，天色灰蒙蒙的，遠遠望去有一大塊一大塊的烏雲聚集在一起，顯得更加昏沉，這樣的季節就是這樣，隻要一下雨就整個天都暗的，持續好幾天不散，不過開店的計劃是由來已久的，大不了拖個幾天。
她本來在一家小公司做文秘，因為本身氣質不俗的關係，這幾年做得倒也不差，上個月忽然有了倦怠的心思，本來給人做事，難免不了受點委屈，如果處理得當，便能很好的把握，她不擅交際，頂頭上司黃經理時常對她殷勤提攜，那個男子快四十，家裏有個悍妻，這在公司裏已經是心照不宣的事情，偏偏他愛在職場上靠近年輕貌美的年輕女子，不知道怎麼忽然盯上了她，工作裏這樣的事情向來就是如此，幾次婉拒後覺得不太對勁，便交了辭呈。
對於這件事，相處的同事看在眼裏，沒有人敢多說什麼，當她抱了大盒子走出電梯的時候，一個相識不久的大男孩子忙著上前搶到自己手裏，爽朗地衝著她微笑，殷切問她要去哪裏，她從不習慣如此，隻好推說不用，他還是幫她一直拿到公司門口，最後還替她叫了車，她微微有些感觸，這樣不假釋的熱情與關懷，即使心裏有這個念頭，大多人因為種種原因也不敢表現出來，畢竟要離開的隻有她一個人而已，她無法拒絕，隻好溫柔地道謝。
回到家裏後她就下了決定，與其繼續找工作，不如自己自己找一家店麵做起來，自己一個人的生活簡單，也隨意。
因為下了幾天雨的關係，屋子裏很潮濕，她把被褥什麼的都晾曬了一遍，徹底打掃了一遍清潔，臥室裏沒有什麼多餘的東西，放聲機也有些老舊，放了張碟片，發出嘶嘶的雜聲，在這樣小的空間裏更顯得更加冷清。她倒了一杯冰紅茶在手裏，滇得手心通紅，是因為太涼的關係，喝了幾口於是換了熱的，朋友蘇情很喜歡在雨天裏喝冰鎮的東西，她起身關了那個放聲機，來來去去就是那些老歌，聽得有些耳酸，生活的重心一直放在工作上，雖然拿不了多少錢，但也沒有想過會這麼快收尾，雖然以前相聚的時候衝著蘇情訴說自己的倦意，可是要真的離開，卻是沒有那麼容易，這種安逸的感覺一旦過慣了就不想改變。