為了戰勝病魔，王瑛積極配合醫生治療。一次一次地抽胸水使她痛苦不堪，一次一次地輸液使她血管萎縮，一次一次地化療使她頭發脫落，麵對這難以忍受的一切，她從來不吭一聲。自從她化療以來，身邊的工作人員最怕和她一起吃飯，她吃了就吐，吐了再吃。每次看她吃飯那痛苦的樣子，都忍不住要流眼淚。
王瑛是一個熱愛生活、充滿陽光的人。在她最絕望的時候，生命的本能爆發出一種神奇的力量，給她以巨大的精神支撐。
生病以後，由於長時間的吃藥、化療，她的臉色變黑，嘴唇變紫，麵部浮腫，為了不讓別人看出這種變化，每天上班前，她總是認真地“打扮”一番。她隨身攜帶的包裏有三件必不可少的東西：止痛藥、化妝筆、口香糖。每當疼痛難忍的時候她就悄悄地服上幾粒止痛藥，每當劇烈咳嗽的時候她就咀嚼口香糖，每當氣色不好的時候，她總是躲在不被人發現的地方塗上胭脂和口紅，她所以這樣做，是為了讓親人免去擔心，她不想把憂傷和痛苦帶給別人。
生命的最後階段，王瑛每完成一個簡單的生活動作都非常吃力，但她仍然堅持上班。她的辦公室在4層，一步一歇，一步一喘，爬樓非常艱難。她拒絕身邊工作人員的攙扶，堅持扶著欄杆一步一步地向上挪。每看到這種場景，大家心裏很難受，走在她身後的人自覺地放慢腳步，慢慢跟她走，從不超越她。因為大家知道她，了解她，她是一個無比剛強的人，任何憐憫對於她來說都是失敬。
2008年春節後，王瑛的病情開始惡化，她常常念叨欠親人的太多太多。每當看到母親用那顫抖的雙手給她揉腿的時候，她就擔心自己走了媽會不會跟著倒下；每當看到丈夫用傷殘的手艱難地拖地的時候，她就擔心自己走後誰來照顧他的生活；王瑛最放心不下的是兒子，他還沒有成年，還需要媽媽的嗬護。“沒媽的孩子像根草……”她再也不能聽這首自己曾經喜歡過的流行歌曲，這裏的每一個音符都撥動著她痛苦的心弦。
2006年暑假，在外地讀書的兒子從學校回來了，那時，王瑛剛剛做了化療，身體非常虛弱，頭發大把大把地往下掉。她不想告訴兒子病情真相，小心地處理好生活中的每一個細節，生怕兒子從中看出破綻。和兒子在一起的時候，她手裏總是拿著一塊毛巾，裝作很熱的樣子不停地擦汗，不為人知地把掉落的頭發卷在毛巾裏順勢藏到口袋裏。平時生活很講究的她，那個暑假她堅持不洗頭，直到兒子返校後才去理發，理發師給她洗頭時驚異地發現，她的頭發已經大麵積脫落，所剩無幾，是汗水把脫發黏在了頭皮上。
2007年暑假，張然從學校回到家裏，看到兒子長高了，長胖了，從外表看，真的像一個男子漢了，王瑛感到很欣慰。知子莫如母，王瑛最懂她的兒子，他是在一帆風順的環境裏成長起來的，依賴性強，承壓力差。自己的病已經瞞他整整一年了，還能瞞多久？或者永遠瞞下去？王瑛和丈夫商量後決定，把實情告訴張然，他作為兒子，作為男子漢，應該承受也必須承受這個現實。讓王瑛意想不到的是，兒子得知她的病情後，表現得很從容，也很堅強。這是王瑛最最擔心的事情，兒子表現得越堅強，說明他的心裏越痛苦，兒子是個性格內向的孩子，什麼事情總是埋在心裏。
2008年暑假，兒子放假回來，王瑛深知自己陪兒子的時日不多了，她一連兩個周末回家，親自下廚給兒子做好吃的。兒子受寵有加，摟著媽媽的脖子說，這是他和媽媽單獨相處最長的一次，是一生中最難忘的幸福時光。
難得的相見是那麼短暫，送兒子返校的那天，家裏的氛圍格外沉悶，王瑛在房間裏給兒子收拾行裝，不讓任何人幫忙。她在兒子的行囊裏裝了兩雙拖鞋，一雙是夏天穿的，一雙是冬天穿的。臨行前，交代兒子說，換季的衣物都給你帶齊了，放寒假就不要再回來了，好好念書。兒子並不知道媽媽的良苦用心，反倒覺得媽媽有點不近情理了。王瑛一邊給兒子收拾行囊，一邊悄悄地流淚。她多想讓兒子留在身邊啊，送自己走完這生命的最後一程!兒子這一走說不定就是母子倆的訣別，這份親情如何才能割舍？