這些哨所距離大城市很遠,遠離社會,生活單調乏味。但在小麥克阿瑟看來,這些地方卻是他的天堂。……麥克阿瑟後來說,自己在學會走路和說話之前,就會騎馬和打槍了。
蘇格蘭貴族世家
1880年1月的一個清晨,美國南部阿肯色州小石城一座軍營。一棟有著兩座引人注目的八角塔的紅磚大樓裏傳來一陣陣忙亂的腳步聲,許多人圍在一間房間外麵,小聲說著什麼。不久,房間裏傳來一陣孩子的哭聲,一個男嬰來到了人世。就在他那嘹亮的哭聲劃破了長空的瞬間,太陽穿過了茫茫霧氣,從雲端露出了笑臉。在雲開霧散之後,萬物擺脫了惺忪的睡意,顯示出了勃勃生命力。
房間外麵,一位30歲出頭的軍人一直在緊張地踱步,顯然他就是孩子的父親。聽到孩子的哭聲,他三步並作兩步衝進屋內。屋裏的人仍在忙碌著,剛剛奮力從母親體內掙脫出來的小家夥,正在號啕大哭,小身軀滑溜溜的,還有片片的血塊。孩子的哭聲越來越響亮,父親驕傲又興奮地說:“好有氣魄的孩子,準有出息!”孩子的母親呢?此時此刻,她正用憐愛和希望的目光注視著他,對他的明天充滿了信心。父母親的企盼並沒有落空,這個黑發黑眼的男孩子,後來成了美國曆史上最年輕的準將、最年輕的西點軍校校長、最年輕的少將和最年輕的陸軍參謀長、第二次世界大戰時叱吒太平洋的盟軍統帥、美國為數甚少的五星上將之一。他的名字叫道格拉斯·麥克阿瑟。
麥克阿瑟的祖先是蘇格蘭貴族,曾經富甲一方,擁有很多產業。1427年,祖先約翰·麥克阿瑟不幸卷入了反抗蘇格蘭君主詹姆士一世的戰爭中,兵敗被殺,家道從此敗落。為了躲避災禍,遺族被迫變賣產業,遷到格拉斯哥。格拉斯哥是一個剛剛興起的工業城市,這兒有商會大廈、麥片廠、大豆廠、銀行以及許多醜陋的水塔,整天冒著濃煙的高高的煙囪。居民住宅大多十分簡陋,有點錢的人家都搬走了,剩下的居民過著貧寒、寧靜的生活。在機器整日轟鳴的格拉斯哥,麥克阿瑟的祖先一住就是300多年,直到祖父這一代,情況才發生轉機。麥克阿瑟的祖父亞瑟·麥克阿瑟是個遺腹子,出生前10天父親就去世了。1825年,10歲的亞瑟·麥克阿瑟隨同母親遠渡重洋,移居美國的馬薩諸塞州,投奔外祖母一家。外祖母一家很早就移居美國,很有勢力,丘吉爾和羅斯福兩家都是她的親戚。在外祖母一家的幫助下,亞瑟·麥克阿瑟漸漸長大成人,在美國開創了新的天地。亞瑟·麥克阿瑟對政治很感興趣。長大後,他隻身一人來到紐約闖蕩,在那裏加入民主黨。從此,他的事業開始騰飛。在紐約工作一段時間後,1849年,亞瑟·麥克阿瑟被派往威斯康星州的密爾沃基市。兩年後,他被推選為市檢察官。由於工做出色,民主黨器重他,1856年,推選他為威斯康星州的副州長。1868年,安德魯·約翰遜總統親自點名,讓他擔任美國代表團團長,前往巴黎參加當年舉辦的巴黎博覽會。1871年,格蘭特總統任命他為聯邦最高法院大法官,他的事業達到了頂峰。
小麥克阿瑟對長著絡腮胡子、頗具英雄氣概的爺爺十分崇敬。在他的記憶中,祖父“高大英俊、性情溫和、精力充沛、不苟言笑”。“我小時候常坐在他膝蓋上,聽他講述那些過去歲月的奇聞軼事。”小時候,爺爺一有空就帶他到東部海岸去度假,他們一同出海冒險去釣魚,或到岸邊去捕獲鯖魚和綠鱈。有時,兩個人並排坐下來吃著冰淇淋,看潮漲潮落,享受著美好的時光。這些往事,麥克阿瑟終生難以忘懷。
祖父身上所具有的紳士風度給小麥克阿瑟留下了深刻印象,然而真正影響他一生誌向的人還是他的父親——阿瑟·麥克阿瑟。
1861年,也就是祖父亞瑟·麥克阿瑟擔任副州長期間,出現了美國曆史上極為重大的一次戰爭——南北戰爭。在美國北部各州,從19世紀20年代起就開始了工業革命,以機器生產為基礎的工廠製度逐步代替了手工業生產製度,資本主義大工業迅速發展起來。工業發展導致了對農產品需求的大量增加,北方的農業逐步從小農經濟過渡到資本主義的大農場經濟。而南方的農業還主要依靠奴隸的無償勞動,奴隸主千方百計擴大土地,強迫奴隸日夜耕作。南方的土地分割成一個個的莊園,土地和奴隸都歸莊主所有,還是不折不扣的奴隸製經濟。由於南方的奴隸主們把資本主要用於購買奴隸,無力對土地進行施肥保養,致使一塊土地用不了幾年就會因地力耗盡而無法使用,因而必須尋找新的土地。因此,土地對於他們來說是性命攸關的。正因為這樣,南方奴隸主總是企圖把西部建立的新州都定為奴隸州。與此相反,北方人則希望西部發展自由的農民經濟,從而為北方工業區提供糧食和原料,並購買北方的工業品。因此,北方的資產階級和農民都主張在西部新州內廢除奴隸製,要求把新州定為自由州。1860年,反對奴隸製的共和黨人亞伯拉罕·林肯當選為總統,使奴隸主占優勢的民主黨喪失了聯邦政權。於是,南部各蓄奴州紛紛退出聯邦,並於1861年2月在亞拉馬州的蒙馬得成立南部同盟,推選戴維斯為總統,同時征集10萬誌願兵,積極備戰。4月12日,南部同盟軍炮擊聯邦軍守衛的南卡羅萊納州薩姆要塞,內戰爆發了。