上海 1985年5月
這是一幢威爾士山莊式的花園洋房，林仲權坐在洋房客廳裏的皮沙發上，清晨的陽光透進寬敞的落地窗，把客廳照得明亮。這兒能看見窗外的花園，窗前的一側，有兩棵怒放的櫻花，緋雲般地開著，開闊的草坪修剪得十分平整，披滿圍牆的爬牆虎，就像傾瀉的綠色瀑布，襯托著沿牆的月季和玫瑰，草坪上還有幾隻很肥的母雞在悠閑啄食，給這花園增添了些許的田園色彩。客廳的布置相當洋派，家具舊了些，但絕對是英國的舶來品，正宗。這裏還有一幅出自名家之手的油畫肖像，那是故去的原主人，上海一所醫學院的著名教授，博士生導師，幾種抗生素的發明人，對中國藥學界有著卓越的貢獻。老教授是林仲權的學長，大他十歲，他們都是聖約翰大學的畢業生，不同的是老教授學醫，他學的是金融，他們是在文革後成立的聖約翰大學的同學會上認識的。兩家又住得很近，常有往來，因而成了朋友。
林仲權的神情看上去十分平靜，他把投向花園的目光收回後，瞥了一眼牆上的肖像，又把目光移向對麵坐著的一對情侶，一個年輕女人和一個帥哥。那女人曾是他介紹給老教授的小保姆，現在是老教授的遺孀，肖像畫上的老教授已經畫得比本人年輕多了，但是，看上去還是要比這女人大上二三十歲，實際上，教授要比她大四十多歲。小保姆的打扮像個剛剛畢業的女大學生，這是老教授調教的結果，老教授喜歡她這樣。這隻是表麵上的改變，林仲權曾經驚歎過小保姆的這種改變。但他更佩服的是小保姆那精於暗戰的本領，一個小學都沒有畢業的小保姆，竟然能讓老教授與他的獨生子徹底反目，斷絕了父子關係，並立下遺囑，把這幢洋房和四十多萬的存款全部留給了小保姆。為此，老教授的兒子還和小保姆打了一場爭奪遺產的官司，法律是隻認遺囑，不認情理，最終小保姆勝訴。這場官司被一家晚報披露後，轟動了上海灘，一時成為街頭巷尾、酒餘茶後的談資。當初，他把這小保姆介紹給老教授時，並沒有想到這小保姆會如此了得，覺得她有心計可以理解，這個女人沒有一點心計，怎麼肯嫁給一個老頭兒呢？他可不信這是愛情的結合。而且覺得小保姆也太無情，太過分了，應該多少給老教授的兒子留一些。盡管老教授的兒子要比她大十多歲，但在名義上，總歸是他繼母。所以林仲權從心裏鄙視她、瞧她不起。林仲權有透視般的識人本領，早就看出小保姆在發型和服裝上都知識化了，但在本質上沒能脫掉鄉氣，有心計不等於有遠見，骨子裏還保留著鄉下人那種目光短淺、易被誘惑的弱點，這讓他萌發了購買這幢洋房的念頭，他極喜歡這幢洋房。於是，就想方設法給小保姆介紹了一個年輕帥氣、頭腦簡單的小夥子——眼下坐在小保姆身旁的這位帥哥。他是一名健美教練，現在剛到五月，就穿起了單薄緊身的T恤衫，讓人感覺出，他有一身堅實而飽滿的肌肉。他正是靠著這身肌肉，很快將小保姆征服，讓她變得小貓似的順從。林仲權知道這位帥哥極想出國，以為外國都是伊甸園，又輕鬆地說服了他，勸說小保姆把這洋房賣給自己。林仲權成功了，成交價是六十萬， 這在當時算得上是一筆巨款，作為移民加拿大的費用綽綽有餘。
律師來了，林仲權克製著內心的激動，和小保姆先後在契約上簽下自己的名字，收起各自的契約後，看著喜形於色、比他還要激動的小保姆，心中暗想，要是這個小保姆知道，十年後，這幢鬧中取靜、地段絕佳、不可複製的英國式的花園洋房，起碼可以升值到一千萬時，肯定會後悔得發瘋。
“林老，那幾隻母雞我們就不留在這兒了。”簽字的過程中，帥哥一直在注意著窗外那幾隻母雞，他知道，那些散養的母雞要比圈養的母雞吃起來更為鮮美，最近，為了堅定小保姆答應跟他出國的許諾，他在床上的消耗很大，迫切需要進補。
“母雞不在合同裏，你們應該拿走。”
林仲權笑著說時，馬上想起，前幾天來談判時，無意中在一個垃圾筐裏見到，裏麵有一隻準備丟棄的煙鬥，他一眼認出，這是世界名牌“喜來登”煙鬥，有著收藏價值，要是賣給古玩店，所得的錢，肯定能買上一百隻肥母雞，但他非常小心，不想點明煙鬥的價值。因為對方提出，老教授的家具、圖書折價兩萬元，讓他打包買下，這真是人參當作蘿卜賣。他生怕這隻煙鬥讓他們聯想到那些家具和圖書的價值，隻能忍痛看著價值超過一百隻肥母雞的“喜來登”，被當作破爛，愚蠢地丟棄。將軍趕路，不追小兔，是他牢記在心的準則，事業成功的秘訣。
就在林仲權與律師、小保姆及帥哥禮貌地握過手、準備離去時，腰間掛著的BP機響了。這是中國的通訊事業進步的象征，同時也證明他是一位忙人。這隻小小的BP機，可以幫那些想找他的人隨時將他找到。他拿起BP機一看電話號碼。趕緊走到電話機旁，拎起從法律上說已經屬於他的電話，和那尚未搬遷的老家通話。家中的保姆說，有個東北來的、坐在輪椅車上的客人要求見他。
“他叫什麼名字？”
“他沒說，隻說他是梁小梅的丈夫，是由女兒送他來的。”
“梁小梅？”
林仲權怔住了。
林仲權是個老上海，論出身，倒也算是工人出身，他的父親是個技藝高超的木模工，如果現在的年輕人想當然地認為，解放前的上海工人，都是生活在水深火熱之中那就錯了。因為資本家是精明的，知道像他父親這樣的手藝，極為稀缺和不可缺少，不但重金雇請，而且和資方緊捆在一起。一次，資方遇到一場經濟危機，副廠長都被裁了，但他卻被高薪留下，因為資方覺得廠長好找，而這懷有絕技的技工很難再找。於是，家中有足夠的財力，把林仲權送進頗負盛名的聖約翰大學，讓他輕鬆地完成學業，進了一家洋行當起了小白領。
解放後，帝國主義和洋行一起被趕走後，他曾短暫失業，但他出生在木匠之家，是從小玩著木匠工具長大的，所以能夠很快轉型，成為家具廠的一位既能動手、又能設計的設計師。他還專門研究過明清家具，為博物館修複過損壞的古典家具，在這行業中有些名氣。這些成就讓他生活得寬鬆、尊嚴和體麵。他的災難是從史無前例的文化大革命開始的。