在一個春意盎然的午後，我對著張愛玲一張清秀的黑白圖片，寫下了關於她的字句。這紛擾雜亂的嗆人紅塵，卻讓人因看著她的麵容，品著她的文章，回歸到最徹底的平和。原來有一種歲月叫慈悲，因為它懂得，在這寥廓的人間劇場，一個人要從開場走到落幕，是多麼不易。所以它如此寬厚，讓嚐盡煙火的我們，依舊擁有一顆梨花似雪的心。
一個人能綻放怎樣的華彩？一雙手能譜出怎樣動人的詩篇？一段過往又能牽絆多少人的心結？放眼望去，上海佇立依舊，佳人已不複在；曾經鑼鼓喧天的傾城故事還在流傳，講故事的人卻已經換了又換。
這個永遠無緣會麵的女子，又從遠年的巷陌，款款走了出來。她著一襲素錦旗袍，穿越民國煙雨，走過季節輪回，透過四月蔥鬱的樹冠，隱約可見當時的陽光，在一縷縷舞動的清風之間，凝聚起關於當時最美的塵緣。
張愛玲無疑是漂亮的女子，她深愛的男子胡蘭成就這樣描述過：“她覺得最可愛的是她自己，有如一枝嫣紅的杜鵑花，春之林野是為她而存在。因為愛悅自己，她會穿上短衣長褲，古典的繡花的裝束，走到街上去，無視於行人的注目，而自個兒陶醉於傾倒於她曾在戲台上看到或從小說裏讀到，而以想象使之美化的一位公主，或者僅僅是丫環的一個俏麗的動作，有如她之為‘借紅燈’這美麗的字眼所感動，以至於願使自己變成就是這個美麗的字眼那樣。”一個有一定的審美水準且恃才傲物的男子能這樣評論一個女作家，顯然是發自肺腑。
張愛玲也是高傲的女子。人都說恃才傲物，何況張愛玲這樣的大才大美。但凡了解張愛玲的人，無不被她的那張30度往上揚起的高貴的淩厲的頭顱所震撼。那是一種怎樣的桀驁不馴？一種怎樣的看盡世事？然而，真正讀懂的人卻心疼……高傲是因為內心有著過往的悲涼！就像玫瑰，表麵赤豔，卻獨自黯然。她比煙花寂寞。
張愛玲當然算得上才華橫溢的女子了。單單一句：“也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。”便毫無保留，赤裸裸地道出了多少年後，生活在各個城市眾女子的哀愁。一個字不多，一個字不少。這樣的比喻不得不說犀利而恰當。
張愛玲真是癡情的典範。一個“守一顆心，別像守一隻貓。它冷了，來偎依你；它餓了，來叫你；它癢了，來摩你；它厭了，便偷偷地走掉。守一顆心，多麼希望像守一隻狗，不是你守它，而是它守你！”不得不唏噓，我們不過都是寂寞慣了的可憐人。然而，張愛玲始終是高傲的，即使被插足，也流著眼淚揚著高傲的頭顱“我已經不喜歡你了。你是早已不喜歡我了的。這次的決心，我是經過一年半的長時間的考慮的，彼惟時以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。”想想算了，就這樣吧。可是，感情真的是能抽身就抽身的嗎？愛到後來，隻剩疼惜。
也罷！十年間，彈指一揮。所有的人或事都會隨風變化，有的人離開了我們，有的事兒灰飛煙滅。所謂的愛恨情仇，如果能經得住時間的蹉跎，那麼就當是傳奇。曾經年少，愛過的男子，十年之間或許成了白發蒼蒼的老人。再十年，或許已經化為塵埃。愛還在，恨不有！
真是這樣的。
浮花浪蕊，五四遺事，一經提來多少恨。
誤入連環套，古今無數癡怨女。
燎一壺、沉香屑，卻聞茉莉香。
繡鸞付與鴻鸞禧，一生隻候半生緣。
隻一樁、戒色。
琉璃作瓦，金鎖曾記，聚少離多年青時。
且品桂花蒸，人生幾何傾城戀。
擷幾枝、鬱金香，但見花凋色。
心經讀罷燃紅燭，紅燭淚下小團圓。
吟幾段、留情。
不貪戀，不迷惘，不怨恨，就算這生命不算太長，她卻已經曆盡了紅塵的繁華蕭條，嚐遍了人生的酸甜苦辣。或許她並非離開，也不願意離開。