無論什麼時候，都不要忘了當初為什麼相愛。
何錚
天氣很好，這一年快到頭了，時間過得那麼快。李瑞到我的宿舍來找我時，我正收拾東西準備出門。
“平安夜，要上哪裏去過？”李瑞問。
“不知道，在家吧。”
“陪小雨姐出去玩會兒吧，你們倆好久沒出去了吧。”
李瑞話音剛落，窗戶被風吹開了。我走過去把窗戶關上，風刮得呼呼地響，又是一年的平安夜。
“多好啊，還有個人可以一起過平安夜，我們這些孤家寡人真受刺激。”
李瑞說得對。
我給季雨打了個電話：“我們去外麵走走吧。”
季雨說：“我在香山照顧成姨，你要是想來，就過來吧。”
說實話，我不願意去香山，心情一旦低落下來，就很難恢複，我們都不是孩子了，不是一個棒棒糖就能哄開心的。我有些害怕看見成姨，其實成姨也不認得我了，不如不見。
我不知道該如何勸誡季雨，有時候我覺得我是那麼了解她，我覺得她什麼都懂，有時候我又覺得她很糊塗。我覺得她給自己套了一個殼，這個殼已經無法融化。
一個樂觀的人一旦變得悲觀，是一件很可怕的事情，那種悲觀是連時間也無法銷蝕的大石。
我想把季雨的生命還原本色，我想她的日子多一些陽光，就像我最初看到的她一樣，梳著兩條大辮子，在午後三點的陽光下對我微笑著，或者是像孩子一樣跑過來撲進我的懷裏，嗆著嗓子喊我：“何錚，你想我嗎？”
我甚至有點害怕看到她，在北京獨特的黑夜中，她紅著眼睛，稍微駝著背，獨自一人背著大書包黯然離去，隨著去往香山的班車，一點點，一點點地消失在黑夜裏。
我阻止她聽陳奕迅的歌，我怕她感傷，我想我用多一點的陽光溫暖她，溫暖她失去爸爸、失去成姨的心。
如果要用電影語言展現一個人的弱小和卑微，展示他內心的蒼白和荒涼，就把他放在一個全景的畫麵裏，把他放在一個巨大的建築物前，讓觀眾覺得他是那麼的孱弱，讓觀眾的視覺告訴他們對比之下的強弱。老師還說過，要表現兩個人的隔閡，就要用光，或者使用大柱子，把人物分割在畫麵的兩側，不用解釋觀眾也知道這兩個人的狀態……
我知道，現在季雨的背後就有那麼一個大的建築物，那是她逃不掉的悲傷。但是我們之間的那根柱子在哪裏，我真的找不到，可是那個柱子確實存在著，誰也不能否認。可誰也不知道它在哪兒，是什麼樣子，什麼形狀。
我帶季雨去看過海，我們坐在海邊的紅葉樹下，看細雨密密地落下。
“細雨濕流光，”季雨說，“你覺得這句子好嗎？”
還沒等我回答，她就說，“靜安先生言這雨中的春草，是怨婦的象征，真是絕妙的賞析，怨婦寓於春草，情郎不至，怨矣，猶春草之見濡，一如流光之依然閃動。細雨能攝春草之魂，而漸漸逝去的流光卻帶走了怨婦之魂。”
“幹嗎呢，文縐縐的。”
“我想起我媽，還有成姨，覺得這個句子是寫給她們的。你知道我有什麼理想嗎？我的理想就是永遠不要像我媽和成姨一樣，我要結婚，一定要結婚。”
對，現在理想正在蒼白地對著我們微笑，我們永遠都不忘，這一生我們都忘不掉。理想的一切是美麗而哀愁的，像最難唱的詠歎調一樣，那些抑揚頓挫都是你的歌聲，光芒萬丈地照耀著整個大地。青春是一個圍城，像婚姻一樣悲傷，走不出去，無法進入。我曾經以為我們彼此能夠越過重重心牆，可惜我錯了。
在海邊季雨問我：“你猜我最喜歡的鳥是什麼？”我搖頭，她笑著說，“傻瓜，是精衛。”
也許每個女人都是一隻精衛鳥。
孤獨也許可以持續百年，夢境也可以匍匐前進，隻有青春的流光一閃而過。