一沒有送出去的禮物
連綿無盡頭的大巴山籠罩在濃濃的濕霧中，陽光穿不透濕霧，更無法在濃密的樹枝間隙灑下一絲光線。
寂靜的黑竹峽顯得更加神秘莫測，八九歲的小蝶走在峽穀中蜿蜒小路上，究竟是八歲還是九歲，她自己不清楚，村裏也沒人清楚，連把她養大的老婆婆也不清楚。鄰居譚嬸說，她被老婆婆從山口撿回來的時候，還不會走路。
纖細的小身軀背著一個大大的背簍顯得很不協調。背簍裏是她剛剛在峽穀中采到的各種藥材，有些藥材隻有在黑竹峽才能找到，藥材最下邊放著一本她從山崖下撿來的書。
書很破，紙頁泛黃，連封麵都沒有，遠沒有譚岩哥哥的書漂亮，而且上麵的字沒有一個是譚岩哥哥教給她的。
譚岩哥哥是村裏唯一一個讀書的孩子，今年十三歲，在幾百裏外的縣城讀初中，一個月才回來一次。但隻要他一回來，就教村裏這些窮娃娃們認字。他說村裏的孩子都該去讀書，不讀書會耽誤了未來，小村會繼續愚昧下去。但是村裏的大人沒人聽譚岩哥哥的話，還是讓自家的孩子放牛、上山采藥材。
村裏和小蝶年紀相仿的有八個孩子，四個女孩，孩子們都特別喜歡譚岩哥哥，另外三個女孩子都說過長大要嫁給譚岩哥哥的。小蝶也喜歡譚岩哥哥，但是她不明白為什麼喜歡就要嫁給他。
每到譚岩哥哥回來的日子，大家會聚到山口迎接他。譚岩哥哥回來後，就會把大家聚在一起教大家讀書認字，每次都是小蝶學得最快，譚岩哥哥教過一次的字，她就會讀寫了，譚岩哥哥常常誇獎她聰明。
每每看到譚岩哥哥那些漂亮的書本，小蝶就非常渴望有一本自己的書，但是這個封閉的小山村根本沒有書店，就算有書店，家裏那個尖酸刻薄的老婆婆也不會給她買。
不過很幸運，今天她終於撿到了一本書，她發現這本書時，一條青蛇正盤在書上，這種青蛇有劇毒，她想辦法把蛇趕走，得到了這本書。
雖然很破，她依然欣喜不已，撫摸了很多次以後，心裏決定把她的第一本書送給譚岩哥哥，一來因為書上的字她一個都不認識，二來報答譚岩哥哥教她認了那麼多字。
今天是譚岩哥哥回來的日子，小蝶又加快了腳步，快要到峽穀口了。
黑竹峽穀口有一塊巨大的關門石，傳說峽穀被仙人用了禁製，任何經過關門石進入黑竹峽的生靈都不得出聲，否則會遭到山神的懲罰。
有很多關於有人不守規則擅闖黑竹峽而受到懲罰的傳說，其中最有說服力的是，曾經在1949年有支國民黨殘餘部隊逃竄時擅闖黑竹峽，徹底失蹤在峽穀內，活不見人，死不見屍。
小蝶是為數不多的幾個敢去黑竹峽裏挖藥材的人，也不是她膽子大，主要是因為家裏那位老婆婆難伺候，每天必須用黑竹峽裏采的藥熬湯喝，如果采不到藥，她那支磨得很光滑的拐杖會毫不留情地砸向小蝶的幼小的身體。
小蝶從記事起就生活在那支拐杖的威脅中，她曾經偷偷把老婆婆的拐杖藏起來，可是老婆婆手腳靈活，立刻找了一隻粗糙的棍子砸向小蝶，可見她手裏的拐棍根本不是用來幫她走路的，與其被粗糙的棍子砸，還不如被光滑的棍子砸，小蝶又乖乖地把老太太的拐棍偷偷放回去。
到了峽穀口，小蝶輕手輕腳地從關門石旁走過，生怕弄出一點聲音來。一過了關門石，她就撒開倆腿在陡峭的山路上跑來，一路小跑進了小村莊。
這個距關門石最近的小村莊名字也叫關門石，村裏隻有十三戶人家，包括小蝶和老婆婆組成的這個奇特的家庭。
村裏幾個孩子正朝小蝶這邊走來，為首的一個少年，眉清目秀，很是俊俏，他就叫譚岩。
譚岩哥哥今天比以往回來早了，小蝶心裏想著，高興地朝他們跑過去。
譚岩見到沾了一身霧水瘦弱的小蝶，有些愛憐地說：“小蝶，快點，你家來客人了，我幫你背背簍。”說著已經接下小蝶背上大大的背簍。
“什麼客人呢？”小蝶想不清楚自己家裏會來什麼樣的客人，她記得老婆婆一個親戚都沒有的。
“大城市來的，和我一起進了山的，好像跟你有關，還有鄉裏的幹部。”譚岩一邊說話也沒有放慢腳下的步子。
其他幾個孩子叫嚷：“那個女的可漂亮了！穿的衣服咱們以前都沒見過……”
隨著小夥伴們的叫囂，小蝶到了自己家破屋門口，還沒來得及叫婆婆，就從屋裏出來一位打扮奇特的阿姨，說奇特是因為小蝶在村裏沒見這種打扮的人。一頭黑亮的短發，都是小卷，像二牛哥養的那隻羊的卷毛，但比羊的卷毛好看，短袖花邊襯衣，深藍色的牛仔褲，白色鞋子上還有漢語拚音，可是小蝶拚了幾次都拚不出讀什麼，聲母和韻母不該那樣子搭配的。
小蝶隻顧想這女人衣服上錯誤的拚音，女人已經一把扳住她的肩膀道：“這就是小蝶吧？不錯，長得挺秀氣的。”