小說到底應該怎麼寫，寫什麼？這恐怕是每一個作家都遇到的困惑和難題。從宏大的敘事，跌宕的情節，複雜的人物關係，到內心的隱秘，細膩的情感，深刻的思想……恩愛情仇，周圍的一切，日常生活，你你我我，雞零狗碎，或宏旨高論，或微言大義……該怎樣來表現我們想表現的，怎樣使我們的思想與讀者的思想相通或者關聯，使作者的意圖能通過讀者的閱讀而貫穿下去？畢竟，作家寫的書是想要人看而不是想束之高閣，每一個作家可能都有不同的看法和經驗，也會有不同的敘述和描寫，因而產生不同的效果。
我的這部小說，以日常生活為場景，從曆史中汲取素材，用文化傳承來承載，表現了一個日漸衰微的曆史技藝，充滿坎坷的文明之路，百折不撓的民族精神。我努力地在貫穿這種思維，體現一種不同的寫作風格或者寫作方式。
當然，我的這種寫作可能繁瑣，可能笨拙，當然也可能有它的獨特之處。小說尤其是長篇小說的寫作，不是百米衝刺，不是一味的激情，它就像生活，它就是生活，是緩慢的，漸進的，有張有弛，像農民種地一樣，像長途跋涉，得有足夠的韌性才行。
一百個小說就應該有一百種不同的寫法，每一種寫法都不分高低，無論上下，文無定法，我這麼想了，我就這麼寫。
我是寫詩的，也寫一些散文隨筆，從來沒有寫過小說，一動筆就是長篇，寫得很辛苦，說實話也很過癮，也許從此之後，我除了寫詩，寫散文，會在長篇小說上下工夫。反正也沒有任務，時間有的是，我也不急，慢慢寫。
《玉紙》寫了一年，修改了五年。然後一放，又是很多年過去了。
為什麼會這樣？當然我有我的想法。我是想將它放一放，我想讓時間來檢驗它，使它更完滿一些，以後的遺憾也少一些。
我知道這部書的價值，知道它對我而言意味著什麼。我不是一個粗枝大葉馬馬虎虎的人，生活上我很認真，工作上我努力向上，文學上我當然也不例外。我想，在這個繁忙的時代，國家資源緊缺，大家時間有限，作家們一定要有一點良心，作品好與不好且不去說，但一定要認真對待。如果不這樣，還不如不寫，為國家節約一點樹木紙張，為讀者節約一點寶貴的時間，讓大家多休息一會兒，多娛樂一會兒。生活的壓力很大，大家都很疲累，這一點我們都知道。
我用一年的時間來創作，用更多的時間來修改，前前後後差不多有十八年，我不敢說這部書有多麼好，但憑心而論，十幾年的時間並不算短，最起碼，我是認真的。並且，我相信，好作品是不會被埋沒的，是金子總會發光。