歸去來兮
我的父親母親
我很羞愧，我對父親是如此的不關心，以至於我在寫這篇文章時，我找不到父親的一張照片。父親不愛照相，可能是由於照片總也不如他本人威嚴。
父親屬龍，生於1964年陰曆三月初九，打下這一串數字時我有些驚詫，我以為生於上世紀六十年代的人是老人了，而我的父親正生於六十年代，難道，父親老了嗎？
父親還沒老，老對他還遠著呢。老人的脾氣是溫和的，沉靜的。可是我的父親，是個暴躁的父親，他難改暴躁的脾氣。我隨父親的性格，自然也繼承了這點，可我很清楚，我的暴躁是在不解中滋生的叛逆，父親的暴躁是著急，始於操心兒女的憂慮。父親的言詞話語常常讓人難以接受，說白了，就是話很難聽，一句話能把我說得悔恨交加，痛不欲生。父親的聲音像一把鐮刀，生生割斷了我尊嚴裏的雜草。我曾畏於父親的威嚴，在電話一端跪了半個多小時。我的弟弟，十五六的男孩，也經常被父親在電話那端訓得淚流滿麵。這種怕不是一種恐懼，是一種敬畏，父親這個詞本也是一種威懾。
誠然，他是一個標準的嚴父。說到嚴，我不由得想起小時候，父親早年去天津打拚，母親帶著妹妹弟弟去父親那裏，全家六口隻剩下我和姐姐在老家上學。正月天，隆冬盛寒，村裏屋簷下的冰淩足足一尺有餘，晶瑩剔透，明晃晃的直刺人眼，那可不是童話裏的斷金碎玉，那是生活的嚴酷和銳利。過了年，父親就要走，那邊工地不能沒他這個指揮，可是臨走之前，我和姐姐都會不明不白地挨頓打。真打，父親拿著掃帚繞著小桌追著打，雖沒有撕心裂肺的疼，卻也是刻骨銘心的痛。父親說，沒有什麼理由，就讓我們記著一件事，考不到前三名，就是這個後果。我那暴躁的父親啊，他打我直到我十六歲。如今細細想來，我感謝父親打在我身上的每一皮帶，每一掃帚。他讓我學會了自覺自律，他讓我學會了嚴格要求自己。我不敢說謊，因為我永遠畏懼我父親的巴掌，我怕我那暴躁的父親失望。父親打人的時候似乎使出了全身力氣，他的心裏，該是十倍或者更高的疼痛。終有一天，我會為人父母，或許在我下手的時候，我才明白什麼是真正的“恨鐵不成鋼”。到那時，我該有多心疼多體諒我那已真正蒼老的父親，我那暴躁的父親啊，那時是否會如書裏所寫白發蒼蒼，我不敢想，我不願想。
可是，我的父親，真的，真的有些老了。我明顯地看到皺紋早已爬上他的額頭，時光的刻刀一不小心就把雕琢的碎屑散入了發絲——父親有了幾根白發了。那白色的，刺眼的白發，像一把尖刀紮進我的心裏。時光，請別這樣殘酷，請別那麼無情。
父親怎麼就吃不胖呢？父親永遠有一把嶙峋的瘦骨，站在那裏，就是一座屹立不倒的青山。可是，幾十年過去了，青山朗朗，父親卻已蒼蒼。父親的眼睛裏越來越多的是血絲，我畏懼父親的眼神，不是因為藏著暴怒，是那裏有殷紅如血的期望。四十不惑，五十知天命，父親已過不惑，將近天命。我的父親，我那高大的父親，任風雨捶打，時間磨蝕，卻不曾彎了脊梁。父親沒有老吧，父親還是那一身傲骨，就像我一直改不掉的清高，我依舊秉承於父親，父親真的還沒有老呢。
父親愛釣魚，這恐怕是接近老人的喜好，澹台明淨，釣魚修養心性。假若父親老了，也好，我想讓父親早早地賦閑在家，好好休息。可是你我都猜得到，父親，即使能暫時停下身來，恐怕一輩子都停不了為兒女憂慮的心！
父親啊父親，我那暴躁的父親，我那可愛可恨的父親啊，我那將老未老的父親，我那可敬可畏的父親，我早早準備的這些文字，卻反反複複姍姍來遲，寫起來，每一個字都飽含淚水。
父親屬龍，母親屬馬。正所謂“龍馬”精神吧，父親年年在外奔波，母親在家中日日操勞，“千裏馬”的征途是家，無怨無悔。母親說我隨父親，脾氣長相都像極了。心腸軟，都易動感情。曾有一部電視劇叫《其實我不想走》，父親看完這部片子就一直落淚，父親認識那個導演，聚到一起時，父親便會說：“我有四個孩子，我有四個孩子。”
前幾日，父親從天津回到家，一夜奔途，攜了滿身風塵。父親進家顧不得疲倦，便把家裏轉了個遍，還不住地念叨：“還是家裏好，還是家裏好”。父親告訴我說：“你媽媽生你時，真是辛苦極了。”曾經做過這樣的一個夢，夢到母親為我一夜白發，我在夢中嚎啕大哭，乞求原諒。驚醒來，淚濕枕邊。我始終不敢去想：“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。”這句話，像是心底那根最為脆弱的弦，唯恐一絲悸顫，也由於這個原因，我不太願意看《讀者》，因為裏麵總是有關於親情的懺悔錄，我怕我的眼淚會在那一刻決堤。
十一期間，我每天都在外麵吃飯。攤上的小吃，超市裏的零食，雖花樣繁多，卻都是一樣的索然無味。我明白，那是因為少了家的味道。晚上睡得很晚，早讀時犯了困，半清醒半迷糊間，我竟然喊了一聲“媽”，繼而醒來，一股酸澀湧上心口，霎時哽了喉。我默默地想：媽，您不在，我身邊缺了太多！同桌寫了一句話“早生白發是一種遺傳，隻不過，是子女遺傳給父母”，沉默，還有偷偷的淚水。我的父母都已經步入不惑之年，青絲仍是青絲，尚未雙鬢添雅霜，但孩子成長中的痕跡，分明地刻在眼角，已是太深太深。
每次與母親睡在一起，我都會纏她講過去的事。母親說她懷我時營養跟不上，所以我的頭發很黃，體質很弱，小時侯出過疹子，還得過百日咳。那段時間母親整日抱著我，為了不讓我受風寒，愣是在院子裏呆了兩個星期。有一次，我咳得喘不過氣來，母親就抱著我一口氣跑到南邊田野中，直到我緩過氣來。每次講到這裏，母親就會撫摸著我的頭，歎氣；而我，已是淚流滿麵。
或許，人長得越大，感慨就越多，走過的路越長，越是明白道理。我挺恨自己為什麼到十六歲才明白父母的不易，才理解父母的艱辛。如今我已邁過青春的門檻，該做什麼，怎麼做自己很明確。我要抓住跟前的機會發奮，去考上理想的大學。這不但是為了自己的前程，還因為我不敢，我真的不敢再讓父親與母親去等。什麼是無悔的青春？這應就是！不要泯滅了自己的欲報春暉的寸草之心！我不要再看到父親在不惑之年因我而平添許多愁鬱，我不要看到母親在疲憊時為我操碎了心！
曾為父母親寫過一篇文章，母親看了，淚眼婆娑。我問父親：“下輩子你還要這麼多孩子嗎？”父親笑了說：“要，一定要。”母親卻閃著眼淚說；“不會啦，這麼辛苦，不會再要這麼多了。”回頭，我分明看到她眼中晶瑩的淚花滾落而下。
父愛無言，母愛無聲，這不是一份感動就能形容，不是一個詞彙就能說清。不是一份牽掛就能背負它的沉重，不是一段歲月就能度量它的征程。我想，父親與母親對孩子的愛正猶如冰山上最聖潔的雪蓮，讓我在它之下，猶如教徒朝聖般的虔誠。
芽豆小語
曾說過，假期計劃讓自己真正的放鬆。讓自己躲進烏鎮恬靜的夜，一盞紅燈便可以映出滿巷的滄桑……