其實他對東都市的公園沒大興趣，小碟子的湖，小拳頭的山，粗汗毛的樹，比起西府那樣千年文化古都，差到不知哪裏去了。
剛相識時，辛萍在他眼裏隻是“孩子似的小妹妹”，並不因為他是碩士研究生而她是本科大學生，也不僅因為他比她大好幾歲，主要因為隻有孩子才有她那種透明的純真，隻有孩子才有她那種無瑕的善良，隻有孩子才有她那種未經琢蝕的美麗。
然而，他畢竟有過純粹人生意義的初戀。漸漸地，他開始有了悄悄把手放到她肩上的念頭。
一次，她飛快地朝四周閃了一眼，舉起小燭似的食指，朝他們坐著的石板小凳中間輕輕一畫，“這是‘三八線’，看到了?”還嘟了嘟小嘴。
丁戈仿佛真看到石凳上有條線。
這“線”當然是脆弱的。
丁戈痛愛這樣纖弱的生命。
消失距離的場景是極其平常又極其神奇的。
一次，又一次。
橫過馬路了，自應是“大哥哥”照顧“小妹妹”，卻相反，這時的小妹妹會攤開雙臂攔住他，“等等，等等。”
然後她會靈巧地朝左右晃一晃腦袋(短短的秀發也跟著左右飄擺)，看看路的兩端沒有汽車了，才頭也不回朝後一伸手，“我們快過!”有時，他的大步伐走到她前麵去了，她就急步趕上，拉拉他衣袖：“當心!當心!”
就在這平平常常的時刻，那神秘的線、神秘的距離，消失了。他的手指被她捏住了。
小妹妹的孩子般純真，幻變成大哥哥男子漢的故意——馬路橫過以後，那兩手的主動與被動也神秘地交換過來了：不是她牽引他的手，變成了他牽握她的手。
也不能說，孩子所做的一切都是無意識的、或者說孩子感知周圍的世界必定是絕對被動的。
為什麼呢?
過完馬路，來到行人擠蹭的人行道，迎著那些磕磕碰碰的人們，他仍握住她手，哪怕是兩個指尖，但無疑這使本來可以單獨活動的個體變成雖不牢靠但畢竟妨事的“聯體”，可她並沒立即掙脫，往往她意識到他也感覺著時，她才羞澀地予以擺脫。
應該說，孩子似的辛萍在擺脫羞澀之前，已經接受某種別的信息，也許最初一瞬感覺是突兀的、陌生的、驚訝的。但繼而便會出現第二層次的感覺：新鮮的、好奇的、別樣情致的。而如果時間還多幾秒、幾分，那第三層感覺是什麼呢?應該是興奮的、愉悅的、富於刺激意味的。
這有嵐雲重疊雨意濃濃的內涵而時間卻僅一瞬的閃電般接觸，在他們相處的日子裏漸漸時有發生。這頻頻閃電沒有導致雷雨，卻明顯地照亮了一個空間，一個隻屬於他們兩人的情感空間。
那就是，她不再羞澀地擺脫他牽握的指尖了，她可以“聽之任之”了。
因為沒有“預謀”，也沒有曆史登記，不知何時、何處、何種情境，辛萍挽起了丁戈的肘臂。
曆史總會發生突變的。丁戈和辛萍在未來時日發生的“生死戀”，從發出“三八線”非警戒的警戒申明，到手指間的閃電接觸，到終於大大方方挽手並肩前行，他們完成了第一階段，如夢如癡的愛戀史的第一階段。
繁華的東部、平庸的公園，這才進入了丁戈情感世界，一個神秘然而熠熠生輝的世界。
他們總在徐家浜約會。這是一處交通輻輳的好地方，他和她都隻需乘坐一趟公共汽車就可到達。
純真就是純真，不懂得虛偽，不懂得世俗情愛規則的一些信條，比如：約會時，男性應該在約定時間之前趕到，女性應該稍後一些到達。等等。
一些多麼可怕的規則!
純真的男女鄙視這些規則，不懂得也不願去“懂”這些規則。
這樣，他們約會時辛萍往往早到。
看到辛萍在街心“綠地”的小徑徘徊，丁戈遠遠就直奔過去。辛萍迎麵看見他了，立即一蹦一跳迎上來(她喜歡一隻腳跳過再另一隻腳跳)，身子左閃一下右閃一下，短發左飄一下右飄一下。一上來，他們從不立即擁抱，不像劣等影視中男子摟著女子轉圈兒，女人如放聲機一樣格格浪笑，被抱起雙腳離地飛旋，然後放下來你追我逐。
辛萍丁戈不是演員道具，不接受任何導演的編排。他們隻拉拉手，有時也不拉手，肩膀和肩膀那麼有意無意地碰撞一下，就並肩而走，隻到邊走邊說漸漸忘情時，她才會大大方方挽住他的肘臂。
他們就有“四大活動場地”；大街、公園、電影院、路邊小餐館。
逛大街是件不花分文的大好事，真正“人人平等”的大好事，所以他們最常見的活動就是逛大街。為什麼?他們最富有的就是青春生命力，一雙沒有高跟鞋的可以走遍天下的腳板。青春活力既沒被無盡的享樂消蝕，也沒為金錢財富奔波而勞累，也沒被你虞我詐攫取權力騙得名聲而浪費，他們的活力隻用在一個領域——他們愛情的領域裏。
電影院是可以不時光顧的，銀幕上飄溢的藝術光暈能使兩顆相愛的心更加貼近。
他們光顧路邊餐館，最常要的就是皮厚個大肉末少的東都特色的餛飩，或者稀粥油條，或者小籠包子。隻在丁戈將要離開東都返回故鄉時，他們才要過幾樣“大菜”。丁戈記得，一條兩斤來重的油悶黃魚，他們隻動了幾筷子，再也沒有胃口。那是一個淚水漣漣的季節，情人別離的季節，如辛萍信裏說的：“我以為以後再見不到你了!”
那些日子裏，辛萍的淚水何嚐幹涸過!
公園，小碟兒的湖泊，拳頭大小的土山，是他們最留連忘返的地方。
每次在公園徜徉，走著走著，她會突然湊著他耳朵(一個手攀住他的肩)神秘兮兮地小聲說：“我上個廁所。”就把小挎包往他肩上一掛，回眸一笑，小手一招：“拜拜，小別!”便又蹦又跳地跑了。
他立在路邊，那可愛的“小別”聲音在心頭繚繞不絕，反複地響，反複出現，好像她在腦後一直不停地頑皮地這樣說。
在那短短的一分鍾、幾分鍾裏，他就這麼靜靜地享受這清脆鈴鈴的聲音。他瞧路邊的樹，遠處草叢裏三三兩兩的人，一幢小房子，一根水泥杆，好像都是他的熟人，他的朋友，他摹仿那清脆鈴鈴的聲音，在心裏，向他們說：“小別!”“小別!”“小別!”
待她重新出現，她那又蹦又跳的樣子又來了，一臉嬉嬉的笑，樂顛顛的笑。
有時，他是背朝那個方向的，她就會雙腳左扭右扭的，像那種簡單的舞步，幾扭幾跳，突然到了他跟前，紅撲撲的臉撞到她鼻尖，吐出清清的香香的熱氣，說：“好啦!”
這“好啦”有時是極其短促的，簡直沒有真正可以聽到的響音，隻是小小圓圓的下頜一聳，口一張，發了個喉音，(但這一閃間，他可以看到她紅潤潤活靈靈的舌尖，還有如珠如玉的一排牙齒)。有時，“好啦”的發音很大，“好”拉得長長的，這時她的臉就會在他眼前逗留一會兒，說完還將吸入的那口氣含著抿緊嘴，讓緋紅緋紅的兩腮約約鼓著些，眼睛調皮地一眨，作一個古怪的模樣。
如此這般，兩人重新上路。她重新挽起他的胳膊肘，不鬆不緊挨著他，倆人輕輕盈盈舒舒坦坦朝前走。
此時此刻的丁戈，把全世界的王權、金錢、瓊樓玉宇放在他眼前，說全給你啦，他會要嗎?他會瞥過一眼嗎”他會遲疑一步嗎?
不會的。
丁戈有了這樣的愛，心裏滿滿的啦。
有時，他們說好了去看菊展，她會忽然改變主意：“我們看老虎去!”
看老虎就看老虎。有辛萍在一起，老虎也會像辛萍一樣可愛。
有時，決定去看電影。
她又突然說：“電影不看了，我們就這樣走走，好嗎?”
結果，往往一走就幾個小時，從徐家浜到東都江岸，過江。大江波濤劈啪作響，震撼船體。辛萍在不顯眼的一側偎挽著他——南岸不遠就是她的家，她怕被人撞見。他們不言不語，憑身體去感受船體緩慢的、有規律的傾斜。他會把渡船想成一隻大烏龜，自己是孫行者，辛萍是唐僧，一位總需要他保護的聖人，弱不禁風的仙子。過江後再走一兩個街區。隻要那天還有多少時間屬於他們，他們就把這時間統統“走”完。快到她家附近了，她又回頭送他，又要把他送過江北。若在夜間，這一定很晚了，十一點，或十二點了，過渡的人已經寥寥，她會偎得更緊。當他向遠方燈火或蒼涼江麵眺望沉思時，她就微仰起頭，趁他未注意時凝視他，把他在暗淡燈光下的麵孔神情癡癡地看個夠。他在看什麼呢?他在想什麼呢?啊，我還是看不到他的心，他真愛我嗎?全心全意、百分之百的愛?真的永遠不變?
她想著想著，忍不住淚水流下來。
她一動不動地仰望著他，讓淚水想怎麼流就怎麼流。
沉雄有力的一聲撞擊，船到北岸了。
夜已深了，他們不能再“走走”了，他得乘夜班公共汽車回學校去了。
過馬路，對麵就是停車場。不能不分手了。她不顧一切地緊緊抱住他，送他迅猛激烈得近似粗魯的一吻。一次，他居然吃了一口她的唾液，但剛一驚愕，來不及想，就吞下去了。
他凝視她不回頭地朝渡口跑去，眨眼不見，這才爬上乘客寥落的公共汽車。
此時他往往坐在最後一排座位，故意不看任何人，對售票小姐也不抬頭看，將錢伸出去他隻看見一件衣服的前襟下沿，然後眼向車外，看向後隱去的行道樹，看已然冷落的街道建築物。這一切都視而不見，他心裏隻有她，腦海裏隻有她。他趁這段將近四十分鍾的路程，細細回味他們今天的一切，她的調皮舉止，她的綿綿情話，她的笑靨，她的淚花。最後是她那一吻的唾液。
想到這裏，他才默默地、幸福地笑了。
然而，公園卻是他們愛情災難的誕生地!
這所小公園，好像從前是什麼貴族花園。林木蔥蘢，幾株四季桂粗碩高大，非東都別處小小弱弱的林木可比，也許它們有幾百年生命曆史。
桂樹林後麵有一圈覆蓋著歲月之衣——青綠透黑的地苔植物——的短牆、短牆後有兩座顏色不甚鮮亮卻難掩古典貴族氣派的別墅式建築。
“這裏真優雅!”
辛萍高興地叫道，拉住丁戈向前又跳又跳，丁戈也跟著小跑。
“這桂花開得真香!”他扇動鼻翼，仰頭四看那團團簇簇、金燦燦、光閃閃的桂花。
辛萍跳躍著，想攀到一枝，卻夠不著。
“別，”丁戈說，朝四周打量。
“沒人!這兒靜悄悄的，哪裏有人?”
丁戈也覺詫異。東都那麼多公園，哪一處不是人如蟻湧?有時你就連個小板凳也占不到，隻能在花壇的水泥欄杆上稍稍休息一會，坐久了，屁股會枕得生疼，手一摸，還覺出一道凹陷來。
為什麼這處小公園竟如此幽靜?他們進來的第一感覺：這裏人少!那邊小徑、花壇、小樹林都無多人跡，好像就一對帶著孩子悠閑散步的中年夫婦。到這別墅前，就唯有他倆了。
他們的習慣是一進公園，先把能走的地方先走一遍，然後在比較安靜整潔的地方坐下來，那些熱鬧的玩樂處，購物處，隻偶爾瞧瞧。
他們不會去想太多，他們在一起是最不願動腦子想問題的時候。
丁戈瞅一眼青苔覆蓋的短牆裏那寂然靜穆的俄羅斯式小洋樓，“不知這裏麵住人沒有?”
“沒有吧?你看，窗子是關閉的。”
辛萍扒著丁戈的肩，也抬頭朝裏看。
小別墅的牆是青褐色的，一些“爬壁虎”(一種藤蔓植物)無聲無息地附著在青褐色牆上。深秋了，它們小葉開始發黃，有的隻剩瘦嶙嶙的猶如老人粗糙皮膚上凸起的筋絡的藤身。牆的四周種植著丁戈說不上名的常綠喬木，它們在無風的空間沉默著，好像目光呆滯地凝視遠方，表情漠然而陰冷。
“這座房子陰森森的，怪怕人。”
她抱住他雙肩，胸脯偎貼他身上。
“什麼舊貴族的遺產吧。”
她輕輕“嗯”一聲，點點頭。
“你看過《古堡幽靈》嗎?”
“沒有。恐怖嗎?”
“對孩子們是恐怖的，對大人不恐怖。”
他們一道看電影時，她常被電影裏黑黑黝黝的老式建築，僅僅一束幽光照射下一隻扶著旋梯在登樓的手(導演不許你看到這手的主人)、沉重滯緩的腳步聲、或突然忽喇喇衝麵而來的一群蝙蝠、或一聲不知是貓是狗的尖銳的悲鳴，嚇得毛骨竦然，緊緊捉住他的手，把頭埋在他肩上，不敢睜眼再看下去。
“好可怕啊。”她哀哀的聲音在他肩胛後說。
“怕什麼呢?”丁戈拍拍她頭頂，“這全是導演做給人看的，你們就容易上當受騙。”
“知道，我知道是演戲，就是怕。”她還不抬頭，逮住他的手使勁兒晃。
“我告訴你一個方法，對付這種恐怖片你就一點不怕了。”
她埋著頭不吱聲，但握他手的手示了示意，叫他說下去。
“就這樣，你把自己當作‘第二導演’，你看第一導演這樣設計究竟行不行，達沒達到效果?是不是有些創新?比如看那一束幽光中扶著樓梯的手，是不是太白嫩了?不像孔武有力，它五指齊全，柔和頎長，別說殘斷，別說刀疤，就一點粗糙的皺紋也沒有。這一般是女性的手，或養尊處優的手，保養良好、未曾經曆磨難的手。這種手的主人，必定是個生活優裕的人，或者貴族男人，或是貴婦人，太太小姐，而決不會是專門從事逾牆剪徑勾當的強人，不是海盜，不是殺手，甚至也不是傭人。這種人，一般不會親自幹殺人越貨的事，他們往往是受害者，即使他們幹壞事，真要殺人放火，他會支使人幹，出錢雇人幹。”