[1]你的秘密是什麼
我逃掉了周末的鋼琴課,背著小小的畫板來到蔣冪和我說的那個山丘上。
它在學校後門不遠處,臨靠一片河堤,抬頭,可以看到長樂最漂亮的天空。
我爬上那個山丘的時候,想起蔣冪在中考結束後的操場上問我:“唐雲朵,你的秘密是什麼?”
我矢口否認,她不信地看著我說:“少騙人了,所有人都有秘密,你怎麼會沒有?”
我的秘密是什麼呢,我轉頭看了看天空中的雲朵,最後把目光定格在夏時他們的教學樓,樓前飄揚著漂亮的五星紅旗,空氣裏漫出潮濕的氣息。夏時第一次帶我來“天翼”上學的時候,就是這個氣息,混雜在長樂這個雨水充沛的城市裏,有一種莫名的濕冷。那天夏時緊緊地握著我的手說:“雲朵,有哥哥在,什麼都不用怕。”
夏時的秘密是什麼呢?是這個他獨自常常跑來的小山丘嗎?離天空那麼近,抬頭就看到純白的雲朵。
我望天望到脖子酸的時候,夏時突然站在下麵衝我喊:“唐雲朵,你給我滾下來!”
他的聲音真大,臉揪成一團,像一隻老虎一樣凶惡。我保證,他平時絕對不是這個樣子,他惱羞成怒的原因是我沒有去上鋼琴課。
我衝夏時做鬼臉:“我才不下去,笨蛋才下去。”
我安安心心地站在山丘上望著天,望著水,想象自己是一隻漂亮的白天鵝。
蔣冪說我有無可救藥的間歇式自戀,這是小女生的表現。
我才不是小女生。我心裏反駁,但是我知道,我在夏時的眼裏,永遠就是一個小女生。我喜歡畫畫,喜歡看小說,喜歡買糖果,做事情丟三落四。這些,都是小女生才會做的事。
“唐雲朵,你不要讓我再說第二遍。”夏時聲音提高了八度,他仰頭的眼睛有深深的金亮,雪白的襯衫吹打著他嫩白的皮膚,沒扣嚴的衣領被風吹得露出了好看的鎖骨。薄薄的嘴抿著。他就連生氣,都這麼好看。
我蹲著,俯視他,恐嚇地說:“你別上來哦,我會拿石頭砸你的。”
他才不管我,氣急敗壞地衝上來,那速度,完全可以參加奧運會。
我以為他會罵我,我心平氣和地看著他,手規規矩矩地放在褲腿兩邊。
他的眼睛裏有憤怒,幹淨的頭發在眼前形成冷冽的姿勢。
“為什麼不去上課?”
“我討厭那個鋼琴老師,她總拿紅指甲戳我腦袋。”
“她說你學琴不認真,彈著彈著就會笑起來。你那個腦袋裏到底在想什麼?”
“梯子,雲朵,雨。”
夏時沉默,冷峻地看著我,伸出手來,拉過我放在褲腿邊的手。
“回家了。”他的聲音是涼的。
他的手出了很多細汗,我知道他在緊張,他怕我幹壞事,怕我走丟,他像一個父親一樣怕我受到傷害,所以總是小心翼翼地嗬護著我。
他的眉頭深鎖,好像有一輩子愁不完的事,他把這些事都藏得很深,誰也看不見。
我坐在自行車上,他載我,他的背好冷,我抱著他的腰,把耳朵貼上去,他皮膚的溫度透過襯衫傳遞到我的臉上,他的身體那麼僵硬,我知道他生氣了。
“哥,對不起。”我說。他沒有應我。
“哥,那個山丘能看到最藍的天和最漂亮的雲朵。”
“哥,你心裏的秘密是什麼?”
“哥,你別生氣了……
我閉著眼,自己一個人小聲地囈語,夏時的車穿過長樂安寧的街道,他的背真溫暖。鏈條的聲音像這個城市的一把環形鎖,把我和夏時兩個人緊緊地拴在一起。
[2]丟失的戒指
長樂是一個沿海城市,充沛的雨水,潮濕而溫柔的空氣,隨處可聞到清新的芬芳。我在這個城市和夏時生活了兩年,也是僅存於我腦海裏快三年的時間,那麼鮮明地在我灼熱卻又空白的腦袋裏,裝進了滿滿的幸福回憶。
我想這一切都和夏時有關。
夏時是我三年前醒來之後第一個見到的人,是我所有空白記憶中,唯一熟悉的畫麵。
有些滑稽的情節,我在一場車禍之後,丟失了所有記憶。
唯一記住的,隻有夏時的溫暖和他眼角溫柔的笑容,他一身白衣勝雪,他憂傷的眼睛望著我,他說:“雲朵,我是你哥哥。”
他是我哥哥,他叫夏時,我是他妹妹,我叫唐雲朵。
我們一個跟爸爸姓,一個跟媽媽姓。爸爸很早過世,媽媽在當地的國際財經報供職。常年不在家。
我和媽媽的關係很一般,或許是我記不起她的原因,又或許,她很少在我麵前笑。她永遠穿明黃色和淡紫色的衣服,唇上一抹嫣紅,瞳孔明亮,麵孔細致,冷漠得像小龍女剛遇到楊過的樣子。
我不習慣叫她媽媽,我在我的日記裏叫她,唐欣,叫她秋菊,不是唐伯虎裏麵的秋菊,隻是因為她很喜歡秋菊,在室內養了很多盆。色彩斑斕。她很愛護它們,像愛護自己的小孩。
“你喜歡畫畫?”夏時在我吃雞蛋水餃的時候問我。
我在倒番茄醬,番茄醬弄到手上,夏時拿紙巾幫我擦手,雞蛋水餃還在我的嘴裏咀嚼,廚房裏的燈照在夏時頭上,形成天使的光圈。
“我什麼都不喜歡。”我敷衍地回答夏時。
“我該拿你怎麼辦?”夏時幫我倒番茄醬,無奈地看著我。
我喜歡看他無奈的樣子,把眉頭鎖得緊緊,嘴巴一撇一撇,眼睛有溫潤的光,卷翹的睫毛在燈光下一抖一抖,冷峻的側臉微微露出好看的弧度。我覺得夏時是“天翼”中學裏最好看的男生,雖然蔣冪說我這叫妹妹眼裏出帥哥哥,但是夏時的帥,是所有女生見過之後都公認的。