最快樂的人
這天，是歐陽君退休的第一天。午後，他坐在沙發上看一本雜誌，被一則題為《什麼樣的人最快樂》的小文所吸引。文章的內容大致是：英國《太陽報》在“什麼樣的人最快樂”有獎征答活動中，收到8萬多封應征來信，其中四款被評為最佳答案：剛完成作品的藝術家；正在用沙子築城堡的兒童；為嬰兒洗澡的母親；挽救了危重病人生命的外科醫生。
他陷入沉思：外國人如是看待快樂，咱們中國人的感受有多大差距呢？
一會兒，好友達式君來訪。聊談間，歐陽君就把那則小文的意思說與他聽。
達式君笑了，覺得不無道理。他說：“老兄，這四個答案堪稱最佳，說明那些外國老編們的眼力不賴。工作著是快樂的；有想象、有童心才會自得其樂；無私、心中有愛，當然快樂；有能力助人才能得到快樂的回報，有道理。不過，這是外國人的想法，咱們的情況略有不同。”
歐陽君問：“老朋友，你認為什麼樣的人才最快樂？”
達式君是本城師院的哲學副教授，他沉吟一下，說出以下最快樂的人。
垂釣者提起漁竿，上鉤的魚蹦跳著被拖上岸。
母親收到孩子用第一份工資買的小禮品，可以是一束鮮花，也可以是一瓶廉價香水。
筆耕多年的準作家投寄一個長篇，三個月後在出版合同上簽上自己的大名。
官員在提拔公示期滿後，獲悉內部消息：沒人舉報。
妻子倚門見到如期歸來的開長途汽車的丈夫。
走路匆匆，少頃從廁所裏出來的人。
達式君補充道：“幸福和快樂應該有區別。前者，是一種綜合的經過驗證的較為長期的感受，而後者，往往是個人化的情緒瞬間，它具有展望性。換句話說，快樂是一種始端情緒，是對幸福可望的預先體驗，或者說是對幸福的預支。”
歐陽君哈哈大笑：“太繞彎子，不通俗。我也想出幾條‘最快樂’，供你一笑。”他一口氣說出如下幾則：
大學生參加招工應聘，接到招聘單位錄取的電話或信函。
下崗女工設攤，夜歸點鈔，發現帶回的錢比賣出東西的進價多了三成。
患者出院，家人告知：醫療費已付清，借款不多，下月就有錢償還。
父親拿了年終獎，盤算著加上這一年每月的積餘，正好湊足孩子下學期的學費。
陋室被劃入拆遷白線內，閱讀“拆一還一”承諾文書的未婚男子。
春節臨近，民工去財務科領取拖欠了九個月的工資，還另得款子拖欠期間的利息。
達式君拍案叫絕：“好，好，關注民生，不愧是高級政工師。咱們來點具體的，我問你，在這個城市，誰是最快樂的人？”
歐陽君說：“此刻，這最快樂的人應該是我。”
達式君凝視他：“理由？”
歐陽君回答：“賦閑首日良友登門，談話推心置腹，豈不快樂？！人生得一知己，足矣！”
達式君點頷：“謝謝、謝謝，那我就是最快樂的人的陪襯人？樂於為之，樂於為之噢。”
時間不早了，客人便告辭，主人送客到樓下。
太陽很好，把樓前的那片草坪照得綠油油的。優雅悅耳的樂曲從誰家的窗口流溢出來。
歐陽君邊走邊問：“老朋友，我問你，你什麼時候感到最快樂？”
達式君握著歐陽君的手，說：“我的快樂很簡單——一個小時前，我在家裏作出到府上拜望你的決定時，最快樂；後來，和你侃談，最快樂；現在，有老友送我下樓，我最快樂。”
歐陽君說：“其實，快樂全憑自己，最快樂是一種自我認可，最快樂的理由是很多的。”
達式君說：“是的，這世界啊，快樂俯拾即是。”
退休之日
S局正在歡送餘伯退休。體己的話、感激的話、褒揚的話，還有此起彼伏的掌聲，使得餘伯的感情一次次受到揉搓，以至眼圈一次次泛潮。
瘦小而蒼老的餘伯在這個局服務了整整三十年。他做過會計、統計、辦事員、總務，近幾年專門忙些局裏無人管又非得有人管的雜事。臨將退休，沒有職稱，沒有官銜，也沒有機會得到別的什麼榮譽。由於他在住房、工調、業餘創收等領地裏的“低能”和窩囊，得罪了自己在綢廠當了十多年擋車工的兒子，以至兒子自去年有了小家庭後就沒有來看望過他。掌聲又響。局長致了熱情的又有點近似悼詞的歡送語後，小會議廳出現短暫的冷寂。他的目光順乎自然地投向窗外。
窗外的草坪上，停著各式轎車。世界真精彩！就說這小車吧，過去連夢裏都見不著。局裏的同事去國外去香港去深圳去廣州考察或觀光，去北京、上海、哈爾濱的更是普及。飛機、海輪、軟臥包廂，他都沒有見識過。看來，這輩子是不可能的了。局裏有輛“皇冠”已四五年了，不知怎麼的，是嫌汽油味難聞還是吃不消“微顛”，他居然一次都沒有乘坐過。說實在的，他真有點遺憾。那爍亮的眸子，簡直可以讓人讀懂他想搭一趟“皇冠”的念頭。
局長注意到他的神態。局長和他道別握手時把意思表達得很婉轉：你是位好同誌，本想用小轎車送你回家的，可惜司機正好另有別事，反正以後還會有乘坐的機會的，這次就抱歉了。
散會。下一個節目是回家。局裏沒有“人走茶涼”，特意饋贈餘伯兩大簍水果，每簍足足5公斤。
自行車湊巧尚在修理。徒步，他一手拎簍蘋果，一手拎簍鴨梨，慢慢朝院大門走去。步履有點蹣跚。
道中央花壇裏的菊花開了，有爽心的香味撲來。
院“傳達”朝他頷首一笑。他也回一笑，步出院大門了，從此就是局外人了，閑人了。
餘伯的心一顫。門偏側，有個臉熟的小夥子，守著一輛披藍布篷的腳踏三輪車。他欲擦身而過，小夥子卻伸臂攔住他：“上車吧！”他一愣，鬼使神差地鑽進布篷。
車輪動了。車鈴搖響了。小夥子回頭朝車篷裏擲去一包未開封的蠟紙牡丹。“什麼時候幹上這行當的？”車篷裏擲出一個問。
“半年了，下崗後幹上的。”年輕的車夫沒有回頭。
“今天是什麼日子？”車裏頭問得很唐突，又像是自言自語，且伴有咳嗽聲。
“今天？今天是您老的退休日。”車夫用力蹬車。上坡路。
“你怎麼會知道？”
“誰叫我是你的兒子？”小夥子以問代答，調侃的語調裏不失相知的溫情，還有點自豪和爽朗的意氣。
嗤的一聲，火柴擦燃了。藍布篷的隙縫裏，透出一股白煙。
三岔路口。車速減慢了。
“去老屋，還是去看看你沒有見過麵的小孫女兒？”兒子問。
餘伯撩開擋風布，聲音顫抖而急促：“你、你定吧。”
車鈴聲聲。
父親的草鞋
阿戈和阿香這對夫妻結婚時，都是綢廠的擋車工。時光如水呀，他倆都過了不惑之年了，日子卻犯起愁來。簡單地說吧，廠子破產了，兩人被買斷工齡，賦閑在家了。夫妻倆都是勤勞慣的人，先後做過不少行當，當送貨員啦，幹家政啦，擺水果攤啦，時間都不長，主要是性情不合適那類工作。兒子讀初中了，費用不小，那幾萬元“買斷”金，也用得差不多了。要想年老的時候有退休金好拿，也得按時去交“三金”。日子拮據，光歎氣不行。阿戈免不了時常與妻子商量。
這天，夫妻倆難得心情好，就叫了兒子一起去市中心的河畔露天公園散步。人窮，也得自找樂趣不是。
時值仲春，風和日麗。河畔的橋堍下，有十多個擦鞋妹一溜設攤，顧客還真不少。阿戈望去，估摸被服務的幾位富態人，昔日是泥腿子莊稼漢。“好了，現在富了，有人為他們擦皮鞋了，要叫人服侍了。”他把這種感慨說與家人聽。
阿香就嗆他：“誰叫你沒能耐？你能耐大了，自然就會有人來服侍了。”
正說著，一位擦鞋女就招呼他擦鞋：“先生，你的鞋不亮，擦一擦，亮一亮，隻需一塊錢。”
阿戈便自嘲道：“費用是不貴，謝謝。我的皮鞋和我本人相配。我還想幫別人擦鞋哩。”
擦鞋女回了一句“小氣”就去招攬生意了。妻兒就指指點點笑話阿戈。
有幾位年輕人脫了鞋光著赤腳在卵石小徑上來回走，其中一位靚女還把絲襪褪了，露出白嫩嫩的腳丫，在卵石路上來來往往，還不時把“腳板被卵石撫擦後的興奮”用尖叫表達出來。
兒子問：“媽，他們在搞什麼遊戲，這麼高興？”
阿香就問老公：“阿戈，你來回答兒子的問題。”
阿戈正抽著一支低檔煙，吐出一口白煙，說：“他們是好日子不要過，瞎折騰！”
兒子搖搖頭：“NO、NO，老爸缺乏生活情趣。”
阿香說：“他們應該是在健身吧，當代人可重視健康嘍。”
兒子插話：“是的，我聽生理老師說，人的腳板上的神經可豐富了，經常按摩能起到舒筋活血的作用。現在的人太注意保護腳掌了，各種高檔鞋也就大有市場，絲襪、保暖襪的品種也多得不得了。其實，腳的皮膚還是親近土地來得科學。”
阿香說：“對了，對了，現在的足浴房開得這麼多，說是保健，實際上是在賺人的腳丫錢。”
聽到這裏，阿戈右手握拳，擊左手掌，喊道：“有了，有了，咱們快回家吧。”
妻兒不知阿戈發什麼神經，但都隨從他的意思，跟著他回家。
阿戈一路思考“腳”文章。回家後，他赤腳在屋裏走來走去。“如果讓城裏人穿上草鞋散步，既時尚，又健身，光腳丫和稻草相摩擦，摩擦力很大呢。且草鞋的價格不需太高，誰都能消費得起。”想到這一層，他興奮得跳蹦起來。妻兒聽他那麼一解釋，都覺得這樣思考下去很可能會誕生一個金點子。
湊巧的是，這天傍晚，阿戈的老父親進城來看望他們。老父親可是個打草鞋的高手。當年，阿戈讀書的費用，全來自他打草鞋賣出的錢。阿戈的金點子可真的出來了。
第二天，他回鄉下一趟，把老家的那台打草鞋木架搬回來，還帶來一大車新鮮的稻草。家後院很寬敞，再多的東西也囤得下。
老父親就重操舊業，還把手藝教給兒媳婦。而阿戈則伏案草擬一篇文稿。內容是：披露赤腳穿草鞋的感受；描繪走路時的身姿搖曳，脫了鞋的輕鬆。還寫到，那些女子的嫩腳丫，穿過草鞋後，腳底會紅紅的，那是一種健康的顏色，雲雲。文章的題目經與兒子商榷，定為：《穿草鞋散步——緬懷歲月，又有健身之神效》。阿戈不失時機地約在報社當副刊編輯的同學喝了一次夜酒，文章拿出來給他一閱。老同學半醉閱稿，大稱奇妙。
那天，阿香拎了幾十雙草鞋在河畔設攤，支一塊小牌，上書簡要說明穿草鞋散步的快樂。阿戈還穿上草鞋佯作顧客，在小路上走來走去，神態自如愉悅，引起路人好奇。若有人問詢，他便耐心介紹，手一指：“你想試試？那裏有得賣！兩元錢一雙，隻要半包低檔香煙。”
好事成雙，阿戈的文章刊載在昨日的晚報副刊上，來河畔散步的人當中，有不少拜讀過。於是，購者多，阿香帶來的東西很快告罄。阿戈在前頭踏著方步，不少青年男女仿效，單手拎著脫下的鞋襪，一邊嬉笑著坦然邁步。
夫妻倆掘到第一桶金，隨後去工商局注冊，為父親的草鞋取名：下崗牌草鞋。不久，他倆正式租店麵，還聘用了幾位下崗姐妹打草鞋。於是這個江南小城新增一家“下崗者草鞋行”。
這是兩年前的事。現在這家草鞋行的生意依然紅火，持有數十個景點的訂單。眼下吧，草鞋行總經理阿戈、財務總監阿香正忙著與任技術總監的老父親籌劃，準備去外埠開連鎖店。
幸福的要義
這天黃昏，荷市民政局副局長蘇瑞庭，在辦公桌前的轉椅上端坐著，臉上思紋波動。手提電腦、手機、計算器、仿水晶煙灰缸、釘書機、空白筆記本、空白信封，全上交了。還有什麼？他實在想不出了。一個抽屜、一個抽屜地拉開，全是空蕩蕩的。當他拉開最後一個抽屜，眼睛頓然一亮：抽屜的深處，躺著一個圖釘盒。他取出來打開一看，裏麵還剩下最後一枚圖釘。他回望背後牆壁上的中國地圖，站起身，把手上的那枚圖釘按上微翹的一角，一撳，妥了。他在地圖前佇立，凝視著，慢慢地，他臉上的思紋轉化成和年齡不太相稱的甜笑。
蘇副局長掃視了一下這個簡樸而實在的辦公室，這個與之相伴多年的空間。
在這裏，他起草了《荷市下崗職工再就業的若幹輔助規定》、《民政幹部職業操守細則》、《擁軍愛民從身邊的小事做起》、《荷市殘疾人生活狀態及展望》等文件和調查報告。
在這裏，他審核過一串串特困家庭名單；簽發過對後備幹部的考察意見；用湖筆飽蘸徽墨，書寫過救災物資總彙、捐款花名榜。還有什麼？他實在想不出了。30厘米、30厘米地在有限的地盤踱步。想起來了，有一年，一位因家境貧困麵臨輟學的小姑娘，闖進他的辦公室。他傾聽她的淚語，愁掛眉梢。和她“簽訂”了他個人負擔她讀書、直至大學畢業的“資助合同”。現在，她已工作了，還有了小家庭。她叫什麼名字？他搖搖頭，記不得了。
時間不早了，同事們正在單位餐廳等著他哩。今晚由同事們湊份子，為他搞一個簡單的餞行，不去不合情理，再說了，他也自湊了一份。大家理解他，收下了他的那一份。走吧。
他在關門的一瞬間，情不自禁地舉起手，一揮，把釀在心裏很久的話吐出：“再見！”
近了，餐廳。他似乎聽到了那些小年輕在美食麵前歡呼雀躍的聲音。在連通餐廳的走廊上走著，他想起了一件事。承包餐廳的鬧劇複活了：先是城裏一個飯店老板，到他家小坐，留下一個厚厚的紅包，說是給他小孫兒的壓歲錢；後是大舅的兒子，也就是他的表弟，打電話給他，讓他照顧一下，把餐廳的“經營權”給他，還說“肥水不外流”是天經地義的；後來，市府有個官員托人遞給他一個小紙條，內容無非是：持小紙條者是最佳人選，雲雲。自然的，這三位都被排除了，現在的餐廳承包人是一位因公致殘的獨臂人。
掌聲響起來了。蘇副局長步入餐廳。