十年之前，我們待在學校，隻會點著蠟燭熬夜看書，隻會為了強身健體早起跑步，隻會為了節省時間剪了長發留短發，隻會默默暗戀從不說出來，隻會把自己當成孩子撒嬌……
十年之後，我們已工作，踏上社會，開始喝酒抽煙，開始徹夜歡歌，開始描口紅畫眼線，開始結婚……
十年之間，我們成了我們從前羨慕的人，卻開始羨慕從前的我們。
莫塵壓抑不住地流下淚來，在於飛揚一個轉身之後，她蹲下去慢慢地哭泣。這是什麼緣分，竟讓他們在不相往來的十年後再次相遇，沒有預兆，在身份懸殊的情況下在工作場合突然遇見了。
他沒有喊出她的名字，隻是嘴唇微微動了動，想喊卻沒有喊出來。她也一樣怔怔地看著他，卻喊不出名字。
十年前，於飛揚踏上飛機之前，說：“十年後，如果有一天我們能再遇見，你先開口叫出我的名字就要嫁給我；要是是我先開口叫出你的名字，不管怎樣我都會娶你！”
十年後，莫塵看著於飛揚張開雙手比畫著“你好嗎”的手勢，嘴唇緊閉，心一陣一陣地難過……
“大姨媽”來時，很煩很痛苦。莫塵捂著肚子請了病假，剛出電梯就被項目總經理沈奕急急忙忙地拉上了車，說是要她代表公司對接錦華項目的景觀設計。
莫塵曾買過一年彩票，期期不落，看是否能中獎。運氣從來不眷顧她，哪怕五塊錢的安慰獎都沒有中過，這次老天爺喝多了才把這個機會降落在她頭上。
“沈總，我……那個……那個，沒準備。”莫塵弱弱地說。
“別緊張，就當我們內部開會，把你上次的想法說出來就行了。”沈奕說。
來到五星級酒店，莫塵低頭跟著沈奕，沿著紅地毯走進包間，猛一抬頭卻嚇了一跳，不會是看錯了吧？
那人也疑惑驚訝地看著她。
“莫塵，這就是錦華的於總。”
莫塵說不出話來，她在他的臉上搜索著過去的記憶，從六歲到二十八歲，二十二年的往事一湧而上。難怪對這次策劃她仿佛有預感，她不是多棒的景觀策劃人，隻是特別了解於飛揚的人。
於飛揚做出一個“請坐”的手勢，看莫塵一直發愣，特意過來拉開她的椅子，讓她落座。
莫塵像個木偶一樣，心思完全不在會議上，她心裏隻有一個念頭——於飛揚已經不愛她了。其間，沈奕幾次三番提醒她別開小差，莫塵還是克製不住十年來的想念。於飛揚隻是禮貌客氣地說“沒關係”，這話是對著沈奕說的。
“對不起，我不舒服。”莫塵臉色難看，站起來向大家道歉，不顧場合提前離場。
剛走出酒店的門，一隻有力的手便狠狠抓住了她的胳膊。回頭一看是他，她的眼淚竟然毫無征兆地流了下來。
於飛揚抹去她臉上的淚花，手勢比畫著“不要哭，我也會難過”，卻始終不開口。莫塵眼淚流得更洶湧了，幾乎要失聲痛哭，她深深地呼吸，把眼睛睜得大大的不敢眨，眼淚就在眼眶裏積蓄，越來越多。
她已經看不清於飛揚臉上是什麼表情，是心疼還是愧疚？
終於撐不住了，她低下頭，淚水像下雨一樣啪嗒啪嗒往下掉。她故作輕鬆地抬起衣袖拭去眼淚，抬起頭擠出微笑以手勢比畫出“我沒事”，這才看清楚於飛揚眼睛紅紅的。
於飛揚無聲地比畫著手勢，莫塵靜靜地看著，這麼近的距離，卻不能說話。他要送她，拿出車鑰匙指著不遠處停靠在酒店前的奔馳車。
莫塵擺擺手，快步向地鐵口走去。她不敢回頭看於飛揚，卻很想多看他一眼，轉彎後，躲在建築物後麵，盯著還呆在原地的於飛揚，眼淚終於無須掩飾地落下來。
十年前，機場分別，她追過去問於飛揚：“你會回來嗎？回來之後你還認識我嗎？”
於飛揚反問：“你呢？”
莫塵堅定地說：“無論你變成什麼樣子，我一眼就能認出你來，除非你不認識我！”
於飛揚揉揉她的頭輕聲說：“傻丫頭，怎麼可能？”
莫塵把這句話寫下來，左看右看，仔細琢磨了很多遍，才發現這句話的秘密：因為我們一定會喊出對方的名字，所以我們一定會在一起。
如今，為了遵守諾言隻能無聲地演啞劇，沒有說一句話，那些手勢卻道盡了無奈和苦楚。有人說幸福就像流沙，緊緊地握在手心，它卻悄然無情地從指縫間流失，攥到累了，將手放開，它又停止了流動，穩穩地聚在手中。
於飛揚轉身走進酒店，莫塵注視著他的背影，心裏不斷喊著：“飛揚，飛揚，飛揚……”
無數個“飛揚”隻能埋藏在心裏，如今，她無法喊出他的名字，也不能對他說：十年，我一直在等你。