秋華已盡，翩然黃葉落地化為腐泥時，已是十二月初了。抬眼望去，那雲海繚繞，宛如騰雲仙境之處便是霧重山了。這山偏居一隅，加上霧鎖深深，仿佛一位隱士高人在此潛心修行一般。雖說這裏常年大霧，山途險要，可山腳下倒有那麼一個村子，幾十來口人。祖輩們何時遷徙至此，誰也說不清了。
與往年一樣，彎月正坐在靠窗的矮塌上，借著窗外不怎麼明亮的光，俯身爬在幾上描著繡花紋樣。剛描畫了幾筆，她便歇了手，左手翹起蘭花指，用細嫩如蔥的兩個指尖在毛筆尖頭拔了幾下。她從喉嚨裏微微發出了一聲嗔怪，好像在對這毛筆抱怨，這也難怪，這筆是去年托人從山外買的，今年已經不能再用了。
她擱下毛筆，單手托起了下巴，臉朝窗欞上看了看。雖然此刻還是白日，可霧氣太重了，顯得窗外老是灰蒙蒙的一片。原本以為，十二月之前安陽大叔他們還會出山一趟，那樣的話，就可以隨便捎些繡線毛筆，以及外麵時新的頭花布料什麼的。可誰知今年的霧比哪年都要濃，安陽大叔他們和村長商議了之後，便決定不出山了。
想到這兒，她頗有些失望，轉身爬到身後放著的朱漆木匣前，拉開上麵兩個小抽屜，一個裏麵裝著一些零碎的布頭，繡線小針；另一個裏麵裝著幾個大小不一的脂粉盒。她用手翻了翻那些布頭繡線，又看了看盒子，輕聲歎息道：“都不夠用了！脂粉還能省著點用到開春，可我打算縫件新衣裳呢，這點零零碎碎哪裏夠啊！”
外麵忽然傳來了開大門的聲音，是娘和姐姐回來了。不知她們打哪兒回來，娘剛一進門，嘴裏就開始念經似的咕叨開了。娘念叨的無非是今年過冬儲備的東西不夠，柴不夠，食物不夠，米也剩不下多少；又埋怨安陽大叔他們不肯出山買貨，害她不能買兩件尺頭做做衣裳。姐姐彌月一直在旁小聲地安慰著娘，過了好一會兒，娘的聲音才漸漸消停了下來。
“吱——”彌月推開了彎月的房門鑽了進來，紅撲撲的臉上還掛著兩顆水珠子。她快步地走到暖爐旁，一邊搓手一邊拍了拍頭發上的露珠兒。
“咋了，哭了？”彎月伸手在彌月臉上抹了一下。
“露珠兒，外麵下霜下得可厲害了。”
“我還當你給娘說哭了呢。”
彌月抿嘴微笑道：“為了娘那幾句碎語就哭了，那我早就哭死了吧。”
“你們剛才去哪兒了？下了大霜，你們還敢往外跑？”
彌月用手指了指屋頂上麵，悄聲道：“你姐夫不肯去祠堂幫村長的忙，娘很氣嘞，一大早非要拉著我去向村長道歉，你說我能不去麼？”
彎月這才恍然大悟，怪不得娘的絮叨病又犯了，原來是樓上那位比閨中小姐還要安靜的姐夫犯了娘的忌。
說起那位姐夫，倒挺傳奇的。兩年前他流落至此，姐姐彌月不顧其他人的反對執意收留了他，後來還要非他不嫁。彎月的娘杏姑因為姐夫身份不明，說什麼也不答應。可彌月第一次那樣執拗不放，無奈之下，娘隻好答應讓姐夫入贅進門，到如此，村裏也沒有完全接受這個陌生的外來客。