徐舟母親去世的消息很快傳回了蓮城，李大爺把這個消息第一時間帶到丁家。
丁爸爸和李大爺把徐叔硬是從屋子裏拖到丁家的客廳裏，徐叔一臉憔悴，胡子亂糟糟紮滿下巴。
三個男人相對無言，酒開了一瓶又一瓶。
第二天一早，徐叔聲稱要去把徐舟接回家來住。但兩天後，他一個人回來了。丁爸爸和李大爺問他，是不是徐舟那小兔崽子在那邊過得滋潤，不肯回這破弄堂來住，徐叔搖頭。
“都成龍了，何必再把他拉回這小水溝。”徐叔說。
丁念對這些一無所知。她以為，在這片弄堂裏，徐舟母親去世的事，是她和徐舟的秘密。
有了這個秘密，丁念對徐舟的喜歡，從一顆小小的蓓蕾，迅速吸收養分，開出飽滿的花朵；不經意間，五顏六色的花朵就鋪滿整座山頭。丁念寫的信越來越長，沒說喜歡他，但每一個字都透出喜歡來。徐舟的信還是像以前那樣不長不短，可丁念從中讀到了越來越多的想念和信任。多收到一封信，她的信心和希望就多一分。
“小念，還記得小時候我們玩娶媳婦的遊戲嗎？有次我說，娶媳婦，媳婦要帶嫁妝來的。你馬上跑回家找丁伯伯，問他給你準備好嫁妝沒有，他在做飯，很不耐煩地把你趕走，結果你蹲在家門口哭鼻子，逢人就說你嫁不出去了。我隻好說我也沒準備彩禮，扯平了，你才不哭。現在想想，那時的我們都好單純。”
“小念，這座城市沒有星星，唯一的星星是月亮。看得到月亮的時候，我就想，我隻有這輪月亮了，隻有這輪月亮照著你也照著我。”
“小念，怎麼才能習慣孤單呢？我想回家。想回蓮城。想回巷子裏去。可是我回不去了。我媽走了，我爸也不來找我。我不怪我爸，我媽媽來接我的時，是我選擇了離開他，跟媽媽走。小念，你真幸福。你擁有的是我永遠失去了的東西。上天太愛你了。這樣很好，你是值得被愛的女孩。”
“我要是回去，寒假暑假都可以。我不敢回蓮城。那是屬於回憶的地方。像天堂一樣不能接近。”
“繼父對我其實不錯，至少不在錢方麵虧待我。讀這學校，樣樣要花錢，交朋友也是。上個周末，班裏有個同學辦生日派對，去的人都帶了很貴重的禮物。我挑了條施華洛世奇的手鏈，被扔到噴泉裏了。回家上網查了查，才知道施華洛世奇水晶不是水晶做的，是玻璃做的。我哪分得出來呢？玻璃和水晶那麼像，都是透明無暇、像夢一樣的東西。”
“十八歲生日快樂。時間過得真快，明年這時候，我們都在大學裏了。我可能會保送N大，不算是特別好的學校，但我也不想冒險考更好的大學。小念你會來的吧？等你。”
“小念，有個女生說喜歡我，想和我交往。我拒絕了。說不清楚為什麼，好像有塊巨大的石頭擋在我麵前，我一有想要跨過去的念頭，它就變得更大更高。我不會在高中交女朋友的，她們和我不在同一個世界裏。”
“小念，要是十年以後，我們都沒有喜歡的人，就在一起吧。如果是你，我說不定有讓你幸福的把握。如果是我，你會丟下我，讓我不斷等待嗎？”
“小念，網絡是個壞東西。別碰，一輩子都別碰。”