光明行 第一章 千萬別打碎別人的碗1
火車單調的轟隆聲催人入眠。這是半夜十二點多，在秦嶺的深山之中，我，我身邊的兩個大學生模樣的女孩，對麵光腳套在破皮鞋裏的年輕民工夫妻，所有的人都昏昏欲睡。隻有兒子一個人還在車廂裏竄來竄去。他快樂在自己的快樂裏。
接了一個電話之後，我在半夢半醒之間，又開始夢見父親。我總是這樣，經常夢見父親，而且夢中的情景都一樣。父親站在家門口，黑著臉，老樹皮一樣的巴掌舉得高過我的頭頂，可以想象，當那雙手掌落到我身上的時候我會有怎麼一種徹骨的疼痛。
那種疼痛從五歲那一年的秋天傳來，穿過無數黑白交錯的光陰，一直死死跟隨到三十年後的今天。
僅僅因為一隻碗。是鄰居陳三叔家的。
陳三叔家隻有一隻碗。陳三叔家吃飯的時候，隻有陳三叔一個人有權使用那隻碗。陳三娘隻有在陳三叔吃完飯之後，才能接過那隻碗，接著使用，而陳三叔的三個兒子隻能圍在鍋邊，用他們找得到的任何一件可供使用的物件把那點可憐的叫食物的東西弄到嘴裏——比如一段剖成兩半的竹子，比如一根有著杈的小樹枝。
我家情況要好點，畢竟我父親是村長。不是說村長就一定會比其他人日子過得好，僅僅因為我家隻有我一個孩子，而有時候遇上村裏有集體性的付點小報酬的勞動時，父親可以利用那點小小的權力，優先安排我媽去，我媽可以借此掙上幾塊錢。
父親不安排陳三叔去當然是有理由的，因為陳三叔曾經被判過一年的刑，沒人看得起他，像這種人，不安排他誰也沒話可說。
我和陳三叔的大兒子陳四常在一起玩。其實也沒什麼好玩的，就是把家裏的碗拿出來做生火做飯的遊戲，那時候我們對吃飯都有一種刻骨銘心的渴望。
然後，我把陳三叔家的那隻碗打碎了。