蘇霏已經是第三個仲秋節不能回去和家人團聚了，自從她來到這座大山深處支教，節日的喧囂早就遠離了她，包括這樣溫馨的月圓之夜。大學時，同屋的舍友曾教過她一首歌，名字忘記了，隻記得有幾句唱得她們淚流滿麵：“……在小時候，在小時候，月兒默默，望著我。多年以後，離家遠走，家在遠方，呼喚我……”。
月光如流花飛瀑一般，灑滿了整個院子，低矮的石頭院牆，反射著銀色的光芒，一切都籠罩在一種聖潔的氣氛中。架上的葫蘆，蘺芭上的扁豆，本是蘇霏種了平時給孩子們添菜的最普通的東西，這時，也忽然變得明亮起來，在微風中搖曳著，一閃一閃的，好象班裏那群孩子無暇的眼睛。沒想到大山深處的仲秋月色是這樣的美好！蘇霏覺得，以前總是忙於上課，真是錯過了很多風景。
班裏一共有29個孩子，從一年級到六年級都有，所有的課程全是蘇霏一個人上。中午還要幫那些帶飯來的孩子熱飯添菜。孩子們來自附近山區的三個村子，最遠的要翻過一個山頭。教室是一間舊馬棚改的，蘇霏剛來的時候，舊馬棚破的快要倒架了，站在裏麵，看到頭頂的月亮是很平常的事。冬天的雪花直往裏飄，僅剩下的幾個孩子凍的手腳生滿了瘡。連口熱水都沒有，中午隻能吃幹煎餅。前頭那個代課老師出去打工了。孩子們就這樣象無人管的田地一樣，被荒在那裏。蘇霏放下背包，做的第一件事，就是翻山越嶺地把所有能找到的孩子都找了回來，代價當然是一周穿壞了三雙運動鞋。
夜涼如水，蘇霏抱著胳膊坐在月光下，想起了遠方的家人。上小學的兒子托給了年邁的父母，幹煙草的愛人整天忙於工作，平時連周末都不休班。當初，蘇霏選擇來山區支教時，愛人曾猶豫過，但他還是說服家人，支持了蘇霏的決定。因為他知道自己妻子的性格，她愛教育，愛孩子，認準的事是不會改變的。後來，他幫蘇霏在煙草同事中募捐，翻新了教室，圍起了院落，蘇霏才得以種了些蔬菜和花，小學校一下子變了樣。連村裏的婦女閑了也來學校繡花，蘇霏反倒是得空學會了不少針線活。
這是一個典型的小山村，解放戰爭時期曾做過陳毅的指揮部。交通很不方便，手機也沒有信號。除了種幾畝梯田靠天吃飯，沒有別的收入，青壯年都出去打工了，村裏留下的大都是些老人和孩子，暮氣沉沉的，蘇霏的到來，給村子添了很多活力。天氣晴好的時候，蘇霏會帶了孩子們在山坡上唱歌，手風琴的樂聲在她手底下歡快地流淌；沒有網絡，沒有電視，蘇霏就把很多東西拍成照片帶給孩子們看，讓他們多了解一些山外的世界；冬天來了，蘇霏讓愛人寄來很多包裹，裏麵是給孩子們募來的冬衣；有一次愛人出差來看她，蘇霏讓他帶來的是肯德雞和比薩餅……就這樣，蘇霏送出去了三屆畢業生，她帶的孩子個個成績優秀，樂觀向上。包括那個曾經最憂鬱的小鎖。
小鎖是上坡周大娘撿來的棄嬰。周大娘自己也是一個孤老婆子，年青時從山外逃進來的。八年前去山下趕集，路邊的草叢裏丟著一個小包袱，一個比小貓大不了多少的孩子，被密密的螞蟻包圍著，連哭也不會了。周大娘撿了回來，大家都說養不活，這麼小點點個人，一隻大鞋就可以裝得下。可孩子卻命大，有驚無險地活了下來。蘇霏第一次在教室裏見到小鎖時，簡直嚇了一跳，這哪裏是七歲的孩子，連四歲也不到。長期的營養**和離群獨居，小鎖象一隻病貓一樣，輕易不敢看人，也不說話，整天縮在屋角裏。蘇霏費了好大的勁，才取得了他的信任。小鎖其實很聰明，就是膽子小。寒假的時候，蘇霏把小鎖帶回了自己的家，讓愛人帶他和兒子一起玩。再回到學校時，自信和快樂，就已經開始慢慢爬上了小鎖的臉。那一年的仲秋節，周大娘把精心挑選的紅棗煮了，去皮調了餡，又翻出棗木的月餅模子，烙了香香的月餅，讓小瑣送下來。蘇霏第一次吃到這麼韻味十足的月餅，一下子覺得，當老師真的是一件很幸福的事。