這套叢書不分前後次序，但在我心裏，這本《尋找風景》應該是第一本。
除了溫飽，人生在世最主要的需求，就應該是尋找風景，既有自然界的，也有精神世界的。京劇風景，就是二者的最佳結合之一。作為中國人，我趕上了最好的那一（幾）代演員演出的尾巴，應該慶幸。
本集當中，我曆數了以往的京劇風景，親見的不多，主要是揣摩的結果；也談到了目前痛苦中的京劇風景。其實從美學上看，痛苦是一種很高的境界，遇到痛苦也應該說是一種緣分。當然，痛苦有兩種前途，一種是新生，另一種則是沉淪。
1994年的冬天，我經廣州去深圳，曾在廣州中山大學的研究生院講了次課。人家給我出的題目是“當前戲曲研究的動向和前景”，具體講，又有以下幾點：
一、什麼是戲曲（區別於其他戲劇種類）的根本特征。
二、什麼是戲曲演員（特別是“角兒”）的特殊性？“角兒”在戲曲創作以及演出中的作用如何？文藝領導部門對“角兒”應持有何種態度？
三、戲曲批評（研究）走過來的道路，以及目前動向。什麼是真正意義的戲曲研究？前景如何？
四、今天的戲曲理論工作者何去何從？
記得到了廣州，在中山大學一個曾經十分“洋氣”、但如今又頗顯“丨日”的小樓上，我向這些古典學問底子深厚、同時又被現代的浮躁之風包圍著的學子們，闡述了我的一些想法。
我說，籠統談戲曲，題目太大。橫看，300多劇種可以分為兩個極端，一頭古典，一頭現代。縱看，每個劇種都在走自己由年輕到年老的路，比如京劇，已經曆過“聽戲”、“看戲”階段，正在進入一個新的階段。我稱之為“品戲”。
我說，或者是捫心自問：戲曲是由哪些因素組成的？按照傳統說法——“因歌舞演故事”，可以初步分為“歌”、“舞”、“戲”（矛盾衝突）。但是深究，還好像有別的，戲曲當中的“歌”、“舞”、“戲”各自的組成法則，以及相互間關聯上的法則，都有一種更大的規則管著，可以稱為“功”。拙作《梅蘭芳與20世紀》即有歌、舞、戲、功的提法。再有，孤立看（一段）戲曲表演，除了人物、故事、衝突，也同樣應該有點別的——比如“氣”（氣韻之氣）。拙作《京劇架子花與中國文化》中提到戲曲觀眾看戲時的興奮點，在乎“戲”、“氣”之間。
我鬥膽提出，把上邊說的二者“合並”起來，戲曲最大的特點，就是在於有“氣功”——氣韻之功。這樣的“氣功”何指？比如《四郎探母》、《空城計》、《群英會》各場唱念形式的銜接，很順；每場不同流派的演員可以有不同的組合；觀眾除了聽、看那個熟悉已極的故事之外，還希望看到一些戲外的東西，從而找樂兒。如譚鑫培之《文昭關》以刀代劍。這些如果算不得“氣韻”，至少也算“韻味兒”。還有唱腔本身的“味兒”（特別是餘派、程派），是否無關緊要？是否僅僅是形式上的東西？我以為未必。戲曲中某些形式也包含著內容。