車子以很慢的速度行駛著，宛若從山澗流過的溪水一樣平靜。他望著她的眼睛，她的眼睛望著前方的道路。兩側樹木的影子以和諧的步伐向後退著。
他隻記得車子經過了西湖，然後就進入了一個夢境般的世界。他問女子車子會開往何處，女子回答道，世界的盡頭。
車子當然沒有開到世界的盡頭，在離開西湖兩個小時後，女子在靠近一個小鎮的地方停了下來，那裏有些廢墟似的建築，就像是古羅馬遺留下的遺跡，在他後來的記憶中，他一直以為自己去了古羅馬遺留下來的城市。女子圍著圓形的浮雕式廣場散步，他就在那裏拿著相機拍照。那裏的陽光很好，輕柔但是不缺乏色彩，像是流瀉的泉水，卻也不失曆史的滄桑感。
在不遠處的廣場上，落滿了覓食的鴿子，它們聚集在一起咕咕低語，就像是低沉的樂曲一樣。女子坐在拱形的水泥座位上，朝廣場看著。他的目光經過蔚藍的天空，掠過廣場上的鴿群，停留在她的身上。他在看她的表情，但是他不知道她在想什麼。越是這麼看她，他就越想了解她，仿佛她就鑲嵌在他的心中一樣揮之不去。周圍沒有一個人走過，午後的驕陽靜悄悄地，灑落在廣場、樹林和一切可以鋪灑陽光的事物上。
他繞著廣場，以便讓自己的腳步聲不至於趕走鴿群，不驚動她沉思的思緒。當他走到她的背後時，他發現她根本沒有發現他。他從她的手裏發現一張照片，上麵是一個小女孩靠在浮雕式線性廣場上的照片。
也許是她的女兒。他認為。
她回過頭來的時候，他對她說：“這裏的風景真美。”
“是的。”她說，“不過大部分人隻是來到這個地方拍攝完照片就離開了，或許從來沒真正地體驗一下這種美。”
“這就是這個時代，隻有華麗，沒有美。”
她從座位上站了起來，將照片塞進口袋中，鬆了一口氣似的。
“那是你的女兒吧？”他還是忍不住自己的好奇心，問道。
“什麼？”她似乎沒弄明白他問的是什麼。
“就是你剛才拿的那張照片。”
“那是我。”她淡淡地笑了，整張臉都鑲嵌在陽光中。“二十歲的我。”
他第一次看到她這樣舒暢的笑。同時他也產生一種驚訝之感：今天她在這裏的景象和三十年前是一模一樣的。三十年，周圍的風景和建築還是保持著原樣，而她，卻由一個青春少女變成了今天這樣滄桑的婦人。
“感到很驚奇吧？不過那確實是我，有時候我自己來到這兒，拿著照片望著周圍的一切，我自己也感到難以置信。難道我真的是照片中的那個小女孩嗎？時間過得太快了，也太殘忍了，讓人將過去的一切都遺忘了。”
他仰望著天空中的陽光，自己的視線漸漸在陽光中變得模糊。他驀然想起了紀伯倫的一首詩：“他們情願不被知曉，在幽僻的行列裏行，他們願忍受憂愁，他們的憂愁，他們不願從你的歡樂中得到安撫，他們創痛的心不在你的吟唱中尋求慰藉，他們無聲而未成形的痛苦，令他們成為孤獨而無人造訪的生靈。他們雖身處親朋眷屬之中，卻在恐懼中無人相伴他生活。然而他們又不願孤獨，當西風拂起，他們會向東折腰。他們稱呼你為王，他們願進入你的朝廷，他們為你冠以彌賽亞的名稱，他們願自己受聖油塗抹，嗅，他們願在你的生命之上生活。”
“有時候我很羨慕你。”女子望著他說，後麵是一株高大的銀杏樹，在陽光下樹葉閃爍著亮點。