崇禎六年（1633年）十月七日，一位老者的病越來越重，看起來將不久於人世。一會兒，他掙紮著，睜開眼睛，對他的孫子說：“你們回上海後一定要想辦法把《農政全書》整理好刊印進貢皇上了結我的心願”他似乎還要說什麼，但已經沒有了氣力。這位72歲的老者.為發展我國的數學、水利、天文、曆法、農業科學技術和軍事科學事業，整整辛勞了50多個春夏秋冬.竭盡全力，取得了傑出的成就，做出了卓越的貢獻。現在，他的精力耗盡了，慢慢地閉上了雙眼，心髒停止了跳動。
這位老者，就是我國明朝偉大的科學家徐光啟。
徐光啟，字子先，號玄扈，1562年出生在上海徐家彙。那時候，徐家彙不叫徐家彙，而是叫法華彙，因為法華濱和肇嘉浜兩條河在這裏交彙而得名。那時候，徐家彙一帶還不是市區，而是鄉村，是一片農田。著名的科學家徐光啟出生在這裏，死後葬在這裏。後世的人們為了紀念他，就把法華彙改為徐家彙了。
徐光啟出生以前，徐家是靠經商致富的家庭，也有一些田地。他的父親名叫徐思誠，原來做生意，有一些積蓄。後來，被賊偷了一次，從此家庭陷於困境。他不得不回家種田，勉強維持生活。徐光啟出生後，家裏的情況並沒有什麼好轉。徐光啟祖母和母親擅長紡紗織布，就晝夜不停地紡啊，織啊，然後賣了貼補家裏。
徐光啟長到六七歲的時候，家裏窮得供不起他上學。他父親十分著急，孩子該念書了卻上不了學，將來還會和他一樣窮。後來，徐光啟的祖母說：“送孩子去念書吧。我和他母親一天再多紡兩個時辰，一家人再節省一點。”這樣，徐光啟上學的事兒就定下來了。
徐光啟是一個懂事的孩子。每天，他早早地起床，讀幾遍書，然後去學館。放了學，他從不到外麵玩兒，總是自己一個人躲在小屋裏讀書寫字。他住的是一間放農具的破倉庫。除了他睡覺的小竹床，一張破桌子，一把椅子,其餘的地方幾乎都是農具。鋤頭、糞桶、扁擔、鐮刀還有犁、篩子、篾籮。家裏的人怕打擾他，沒有事也不到這間屋子裏。
為了孩子.父母總是寧願自己多辛苦點。在那時候.考中秀才、舉人、進士、狀元，做個大官，這是每家人都向往的事兒。那樣，一切榮華富貴都會到來，連祖宗也會感到風光。因此，徐家一家人也都盼望徐光啟走上這條路。家裏有什麼活兒都不讓徐光啟幹，徐光啟成了重點保護對象，唯一的任務就是讀書識字。
徐光啟很懂事。除了看書寫字，他常常去幫助父母、姐姐做些家務活兒。有一次，他要幫姐姐燒火做飯，姐姐怎麼也不讓他做。徐光啟跑到父親麵前嚷嚷，父親就對他說：“你隻有好好念書，長大後才會有出息。我不是常給你說嗎？書中自有黃金屋，書中自有千鍾粟。你不要做那些事兒耽誤時間，你要抓緊時間用功讀書才是。”徐光啟知道讀書要緊，可是怎麼也不明白書中還有黃金、糧食。他看見人們撒下種子，禾苗從地裏長出來，結了籽，才打下糧食的，他心裏這麼想，但並沒有說出來。不過，他學習更加用功了。
放學了，在回家的路上，同學又說又笑，打打鬧鬧，隻有徐光啟一聲不吭，默默地走路，好像有什麼心事。同學們注意到了這種情況，問他怎麼了，他說：“我正在想老師布置的作文呢。”一個同學說慌什麼，邀他一起去樹林裏捉迷藏，他搖了搖頭說：“不，老師叫做的作文我還沒有想好呢。”這樣，同學們歡歡喜喜地玩去了，徐光啟回到了家，徑直走到自己的小屋，繼續思考作文。
時間過得真快，不知不覺到吃晚飯的時候了。徐光啟的母親輕輕走進小屋，告訴他該吃晚飯了，要他吃過飯再作。他對母親說：“你們幹了一天活兒，累了，你們就先吃吧。我一會兒就去吃。”母親知道他的脾氣，不作完是不會吃飯的。於是，全家人就先吃飯。大家都吃完飯以後，還不見徐光啟來，他母親便又喊他吃飯，他說馬上就來。
這時候，徐光啟的母親看著他的父親，說：“前不久把紡車織機從堂屋搬到了東屋，雖然離光啟遠了一些，但織機的響聲還是挺大，影響他看書。我想在外邊搭個棚子，把紡車、織機搬出去，讓他安靜地看書。”父親說:“好，我明天就動手。”母親一邊洗著碗，一邊和他父親說著話。她看到徐光啟從他的小屋中走了出來，趕忙給他盛飯，並且笑眯眯地問：“作完作文沒有？快吃吧，飯都快涼了。”徐光啟說：“我還沒有作完。我恐怕耽誤了母親洗碗刷鍋，就先來吃飯了。”
天漸漸地黑了下來，徐光啟的小屋裏亮著微弱的燈光。小屋裏瓢來了琅琅的讀書聲。這時候，田野裏的青蛙也跟著“哇哇哇”地緊一聲慢一聲地和唱，草叢中的蟋蟀也“吱吱吱吱”地伴奏。夜越來越深了。讀書聲停止了。又過了很大一會兒，徐光啟作完了作文，接著又練了一會字，這才吹滅了油燈，脫下衣服睡覺。
第二天天剛亮，徐光啟就起了床，讀了一遍課文，又默默地回憶一遍。
到了學館，徐光啟交上作文，在自己的座位上坐了下來。上課了，老師點名叫他背課文，他毫不猶豫，一口氣就把課文背完，一點不疙瘩，比有的同學照著書念還要流暢。那抑揚頓挫的朗誦，就像溪流一樣滔滔不絕。徐光啟的聲音剛落，老師連聲稱讚：“好！好!”接著，他望著大家說：“你們要好好用功，向光啟學習。”
放學回家的路上，幾個同學向徐光啟詢問學習的竅門。徐光啟說：“我沒有什麼竅門，多下功夫就是了。”同學們都不相信，以為是他保密，不告訴他們訣竅。
阿啟一個同學說，“你就給我們講講吧，有什麼舍不得的。”
“真的沒有什麼竅門。”徐光啟也不知該再說些什麼才好。
有的同學很不高興，噘著嘴兒。徐光啟也不理會，隻管走自己的路。同學們也不再問他。