小興安嶺南段支脈青黑山的雪後的清晨，晴空萬裏，天是一色的藍，大地上隻有白的雪、黑的林，天地間隻存三色。千裏林海雪原無一絲微風，萬籟俱寂，整個世界都像凍住了，宛如一幅展現在天地間的油畫，美麗、寧靜、沒有生機。一輪紅日從東方升起，給天空增添了一抺紅，一架米171武裝運輸直升機由南邊飛來，“嗡嗡嗡”的螺旋槳破空聲打破了山林的寂靜，世界頓時生動了起來。
直升機飛至金頂山地區，低空盤旋了一圈，然後懸停在一個山頭上空二、三十米處，艙門打開，垂下一條繩索，兩個身穿雪地偽裝服的軍人探出身子正準備索降。突然，西邊天際出現一個巨大的光球，直直地向直升機飛來，光球在擊中直升機後瞬間消失，直升機也不見了蹤影。天地、山巒、林海重歸寂靜，剛才那神奇的場景好像從未發生過。
張澤華緩緩地睜開眼睛，做了兩次深呼吸，感到呼吸順暢後，又依次動了動手指、腳指、胳膊、大腿、脖子、腰腹，感覺四肢和脊椎無礙，一顆懸著的心放了下來。抬手看了看腕表，表針指著6點54分，依據表上的時間推算，自己昏迷了大概4分鍾。
又躺了幾秒種，張澤華整理了一下掛在胸前的05式微聲衝鋒槍，脫了後背上的背囊，慢慢站立起來，向前走了幾步，感覺一切正常，嘴裏喃喃地罵了一句：“二三十米高掉下來，居然毛都沒有傷一根，真他媽的奇跡！”
張澤華環視四周，發現自己身處山頭的西坡，離山頂約二十米，視力所及，除了白雪就是樹木，無任何生命跡象。張澤華先是一愣，然後快速奔向山頂，一邊向四周觀察搜索，一邊大聲呼喊：“有人嗎？還有人嗎？還有人活著嗎？”遠山回音繞穀，長久不息。
張澤華是沈陽軍區“東北猛虎”特種大隊中尉副連長，石家莊陸軍指揮學院偵察分隊指揮專業優秀學員，三年前通過層層選拔進入“東北猛虎”特種大隊。這次帶一個12人小分隊進入青黑山，擬進行林海雪原條件下的野戰生存強化訓練。原計劃攜帶三天的野戰幹糧，搭載直升機索降青黑山金頂山地區，在林海雪原訓練半個月。沒想到發生不名物擊毀直升機的事件，小分隊12人，機組人員3人，軍區幹事1人，現在隻剩下他1人，其他人都不見蹤跡，怎不讓他心急如焚。
張澤華以山頂為中心，不斷地擴大搜索範圍，當回到自己昏迷地點時，西邊坡下好像有聲音傳過來。張澤華靜心細聽，“喂…我在這！”是趙震宇的沈陽口音。
趙震宇沈陽理工大學化學工程與工藝專業畢業，從小酷愛習武，是遼寧省運會柔道項目季軍，特招入伍後直接進入沈陽軍區“東北猛虎”特種大隊。與張澤華同是二十四的年齡，且是同年同月同日出生，同樣的1.91米身高，同樣83公斤左右的體重，同一年大學畢業，同一天進“東北猛虎”特種大隊，又分到同一個連隊，執行任務時又總是同在一個組。太多的相同點加上三年的形影不離，使他們成為了最親密的弟兄、最貼心的朋友、最佳拍檔。在大難之後聽到趙震宇的聲音，張澤華無比激動。“我來啦……”張澤華一邊順著聲音傳來的方向衝了出去，一邊大聲回應著，聲音有些發顫。
十幾米處，趙震宇倚著一顆樹的樹幹，半躺半坐，看著急速奔來的趙震宇，滿臉的驚喜：“老弟，真沒想到能活著見到你”。趙震宇叫張澤華老弟到不是真的早生幾個時辰，而是一種平衡的需要。按他的話說：“你是官，我是兵，行政上你比我大，年齡上再比你小，那就真沒有天理了。”真想不到，天理還管這個！理由充分，趙震宇隻能默認。