“孩子，我最後問你一遍，你是否已經閱讀了我們要求的所有相關文件，你是否已經了解了作為一名軍人的相關義務、權利、責任等等亂七八糟可有可無的東西，並且做出了最後的決定？”坐在輪椅上的上尉用嚴肅的語音機械的背誦出固定的問題，目無表情的看著我，等待著我的回答。
這個突然而來的問題讓我有些尷尬，因為剛才我們還在微笑著聊天，討論軍事、政治、我參軍的原因等等各種各樣的問題，大概有20分鍾，但突然間他就問了我這個問題，讓我猝不及防。
我連忙坐直了身子，收起笑容，讓自己看起來像個成熟的男人，然後用盡量平穩的語氣說出：“是……”
“不！你知道嗎，我其實在等著你說‘不’。”我的發言剛剛開始就被打斷，上尉又換上了一副輕鬆愜意的麵孔，他似乎很享受對我說的話、或說話這個過程，“你應該說‘不’，然後離開這座大廈，回家，坐在沙發上，喝著冰鎮飲料與年輕漂亮的妞們聊天。”
“我……”
“如果參軍，你會死！可能性很大”我的發言又被打斷，或者說是我沒能成功打斷上尉的發言，“不管你是海軍或者陸軍，飛行員、機械師、陸戰隊、機動部隊，你都可能死。想想吧，戰艦被擊穿，空氣泄漏到宇宙中，死於低溫、缺氧和射線，或者被一顆子彈擊中大動脈，你自己的血液被從身體裏擠出，充滿了動力裝甲內的每一個空隙，大出血……”
上尉有些激動，至少我這麼覺得，他揮動雙手，用肢體語言使自己的描述更加恐怖，而隨著他的動作，他的輪椅也前後運動，讓我更加注意到他失去了的雙腿。他的話讓我想到了很多東西，我的父母、我的小學、中學、大學、校橄欖球隊、強尼*裏科將軍的回憶錄、該死的成績單、思考要不要參軍的每一個夜晚。
上尉終於停止了表演，遞給我一份電子表格和一張紙質表格：“如果你依然想參軍，自願的，那就請在這兩個地方簽字吧。”
“馬科*揚先生，歡迎加入地球聯邦軍隊，從現在起到你退役或者被開除滾蛋，你就是地球聯邦軍的財產。我希望新兵營的那幫傻瓜不會認為我又給他們送過去一個白癡。”
－－－－－－－－－自我介紹的分割線－
我叫馬科*揚。如果按原始地球時間計算，我現在是22歲5個月多幾天，男性，目前身份為地球聯邦軍一名剛剛填寫完入伍表格的新兵，沒有軍銜、沒有正式編號、沒有曆史記錄。
跟一般的新兵不太一樣，我既沒有在高中畢業後就加入軍隊，也不是在大學或研究生畢業後，而是在上了兩年大學後辦了休學，再來當兵的。讓我做出這個決定的原因，表麵原因是因為我的成績，內在的原因，我認為，是因為我對自己逐漸加深的認識。
我不像天才那樣聰明，但不笨。我有很多優點，但缺點更明顯，最明顯的缺點就是：懶。我總是把事情一拖再拖，如果發現實在完成不了，我很少堅持，常常會放棄，盡管很多事情努力一下就可以完成。我從小衣食無憂，沒受過挫折，沒遇到過有嚴重的失敗。我認為這些都是造成我現在這種性格的原因。因此，我認為自己應該接受一些鍛煉，於是，在經過兩周的深思熟慮之後，我決定休學，參軍。
－－－－－－－－－當兵了的分割線－－－
“女士們，先生們，請舉起你們的右手，隨我重複。”
“我，達到法定年齡，按照我自己的意願，沒有受到強迫、允諾，或者任何誘惑，在被明確告知此宣誓的意義和由此帶來的後果之後，現在加入地球聯邦軍隊，服役期不少於三年，並且如有需要，將作相應延長，直至聯邦認可為止。”
“我發誓將高舉和捍衛聯邦憲法，針對一切地球聯邦的敵人，保衛所有聯邦和相關地區內公民和合法居民所擁有的憲法賦予的自由和特權，並且完成我的合法上司或權力機關指派給我的任務，不管此任務是在宇宙中的某個地點。”
“服從地球軍總司令和一切職位高於我的軍官和相關人員的合法命令，並且對於任何職位低於我的人作出同樣的要求。當完成服役期光榮退役時，或是完成服役後轉為退役軍官時，在我的有生之年應繼續執行聯邦的任務，同時享受聯邦賦予我的公民權，除非被由具有同等公民權的公民組成的法庭剝奪了這種榮譽。”
這段入伍誓詞使用了幾百年，中間隻經過幾次小小的修改。比如在強尼*裏科將軍那個時候，正常的服役期隻有兩年，因為那個時候想得到公民權隻能參軍，但現在不是，如果能夠完成一定的社會服務，再經過學習、實踐、鍛煉，公民法庭有權利授予合法居民公民權，這使參軍不再成為獲得公民權的唯一道路。我的父親就是在當了20年城市橄欖球隊教練，斷斷續續地完成了有關曆史、法律、社會科學、社會秩序學等等的學習，發表了有關《體育教育與公民意識的聯係》等一係列論文後，被授予了公民權。