「唔。」她拐著s形彎，赧然笑著哆哆嗦嗦地騎遠了，「有點兒癢。」
秋高氣爽，被雨水洗過的柏油馬路，白色斑馬綫鮮艶得宛如一副油畫，自行車滑入車流中，隨人流一起駛向了學校。
月末時，y在別墅二層洗手間門口看到了蘇傾，其時正是深夜裏，她站在橘色燈下，頭髮散著發呆，茫然無措的模樣。
他走過去，「啪」打開了走廊燈，明亮的照得她臉色蒼白，他看到了她手指尖上的蹭到的鮮血，「倏」地將她的手臂拉起來，「這怎麽了？」
她呆呆地看向他，眼底亮晶晶地含著淚，竟是十足欣喜的模樣，「我……來例假了。」
「……」y的耳朵尖泛出一層紅，放下了她的手，默了一會兒，抓了抓短髮，抽了一疊紙巾塞進她手中，「疼嗎？」
蘇傾搖了搖頭。
這種感覺——她感覺小腹墜脹，感覺細胞正在剝離身體，感覺自己像長滿青苔的屋簷和水缸，她從堅硬幹燥的金屬變成由內而外柔軟的動物。
隨後一個熱乎乎的東西貼住了她的小腹，y的手按著小暖水袋，將她拽到房間裏，順手鍁動遙控器，「過來坐著。」
她仰頭，屋頂的圓形天窗正在慢慢閉合，最後一點星空消失不見，屋裏的暖氣烘烘作響，他在她膝蓋上搭了一條毯子，毯子上畫著一隻滑稽的綿羊。她覺得很舒服，將腳伸進軟綿綿的毯子裏，靠著抱枕打了個哈欠。
隨後她是被y叫醒的，他把她從床上揪起來，端著一碗熱騰騰的甜水湊到她唇邊：「喝了。」
她讓他拽起來時還睡眼惺忪，懵懵懂懂地瞧著他，可見是沒什麽不舒服，y的心放下大半。
檯燈開著，時針指向淩晨三點，沒有驚動沈麗華夫婦，萬物都在沉睡著。蘇傾小口小口地喝完了紅糖水，y枕著手臂躺在她旁邊，閉了閉眼睛。
他幾乎已經很習慣做一個身強體壯、隨隨便便一隻手就可以把蘇傾抱起來的青年男人，驟然回到了十歲的孱弱軀殼，當然有好也有不好的地方——比如熬糖水竟然還要踩凳子。
聽見小機器人窸窸窣窣地跳下床，他一把拽住毯子角。
「去哪？」
蘇傾還卷著半截毯子、抱著暖水袋，輕輕地說：「我回去了。」
他的手腕搭著額頭，一言不發，一手將毯子十分蠻橫地往回拽。
蘇傾順著他的力道，慢吞吞地爬回了床上，在他床上鋪了一條小毛巾，規規矩矩地躺了下來。
她幾乎習慣y的氣息，也喜歡靠著他睡覺，但這次她不敢亂動，手捂著暖水袋，平平躺著。迷迷糊糊時，她感覺到y替她換過一次暖水袋。掀開被子時她感覺到一陣涼風，隨後又熱了，這熱將她板結的凍土般僵硬的小腹慢慢化開。
y的手也在暖水袋上停留了片刻，隨後惡劣地將溫熱的手掌貼在她的脖子上，過了一會兒，將她往裏麵摟了摟，跨過她熄滅了檯燈。
這些日子他都睡得很踏實。
飄雪的十二月是y的十一歲生日，他拒絕沈麗華買回來的金紙包的尖尖帽，但是合影留念時還是不情不願地戴上了，照片裏留下三張燦爛笑靨和一個麵無表情許願的男孩。
父親分蛋糕時微笑著問：「y，你的生日願望是什麽？」
沈麗華回頭埋怨：「不是說不能說出來？」
「哦，那不說了。」安德烈斯聳聳肩，疊起了心願信封，「我幫你收在盒子裏。」
蘇傾正把蛋糕上紅艶艶的櫻桃放進y的盤子裏，他漫不經心地「唔」了一聲。
信封裏麵寫著：「快點長大。」