2105年7月15日，月球，環月十三塢。
今天是個好日子，向思成被推選為環月十三塢的“月軍”，馬上就要舉行授禮儀式了，整個十三塢的所有人都圍在了電視機前等待著。
環月十三塢的階層是按軍隊階層分列的，司令叫月司，軍長叫月軍，師長叫月師……月軍在這裏是權利第二大的領導，也是最實際的上司，因為月司基本上不會過問任何事，除非是特別重大的事故和改革，否則平時連人都見不到。
沒過多久，在月司金查克的領導下，向思成接受了這一至高榮譽，正式成為了環月十三塢聯邦堡的月軍。
他麵帶笑意地走上講台，今年他才隻有30歲，以前他的母親一直告訴他，男人三十而立。今天，他終於做出了一份像樣的事業，他不禁落下眼淚，他朝著地球的方向眺望了30秒之後，然後麵對著鏡頭開始了他的上任演講。
今天我要在這裏演講的主題是：我們自.焚吧。
相信很多人都會覺得奇怪，為什麼是這個主題？因為這曾經是我內心最深處的呐喊，我常常想起當初心中的這個念頭，為什麼當時我會有這種想法？到來我明白了，人，是有感情的，當一個人的感情被抽幹了，那還談什麼偉大夢想，談什麼宏圖偉誌，不如去自.焚。隻要打開十三塢任何一道閥門，然後光著赤膊走到外麵，讓太陽肆意的焚盡我們。
我七歲那年隨著父親的戰友坦克先生來到環月十三塢，那一年，我的雙親在地球上雙雙戰死，他們在臨死前把我托付給了坦克先生，我到現在都還記得坦克先生當時的表情，他很痛苦，為什麼痛苦，因為我們的感情被摧毀殆盡了，坦克先生一生都沉默寡言，獨來獨往，從不和任何人說一句話，唯獨和我父親是肝膽相照的，我父親在臨終時把我交給他，他也沒有辜負我父親的期望，跳進烈火中的大海，把我硬生生地推進了海底隧道，從那以後，坦克先生再也不是坦克了，他全身上下80%的皮膚都被烈火燒的壞死了。
我目睹自己的雙親慘死，目睹了坦克先生沒日沒夜的痛嚎，曾經一度想學坦克先生那樣，讓大火燒盡自己，好結束痛苦的一生。
終於有一次，我在九塢的一座吸煙室裏，認識了幾個跟我年紀相仿的小孩子，他們學著大人那樣抽著香煙，表情很痛苦，我當時還不知道，他們是因為生活上的事痛苦還是因為吸煙帶來的痛苦，畢竟小孩子根本不懂吸煙嘛。他們對我很好，看到我之後連忙遞煙給我，讓我也嚐試著來一根。
沒用多長時間我們那一夥人便成了好朋友，無話不說的好朋友，但是那時的我們依舊是十分的痛苦，盡管偶爾我們會坐到一起抽煙感慨人生，但是我看得出來，十三塢的所有人都是痛苦的。終於在我八歲那年，我把自己的想法說了出來，我說既然大家這麼痛苦，幹脆我們一起自.焚吧，死了就沒有任何痛苦了。
我的想法一說出來，大夥先是一愣，然後齊齊拍手歡呼，我們研究了很多種自.焚的手法，但是最好還是選擇了最直接的方法，直接赤身肉搏打開閥門去到月球表麵。
我們經過深思熟慮之後，決定第二天約好一個時間，集體在九塢的一個出口集合。
我還記得那一晚，我去了醫院看望坦克先生，他當時已經是一個躺在病床上等死之人，可是看到我的那一瞬間，他還是雙眼射出慈祥的目光，他當時憋足了力氣對我說了一句話，“孩子，好好活下去，活著就一定有希望。”
我當時很想問，你為什麼不堅強的活下去，而是選擇放棄了療傷。但是我沒敢開口問出來，因為在我心目中，坦克先生永遠都是坦克，他隻有永遠戰鬥直到退役。可是聽完他的話之後，並沒有打消我**的念頭，我那時還在想，將來到了天堂之後就可以和坦克先生一起快樂的生活了。
第二天，我來到約定地點，可是出乎我的意料，隻有我一個人來了，其他人全都沒有來，我第一感覺是可能大夥還有心事未了，都去處理心事去了，於是我一個人安心地等待著，可是直到我等到黑夜降臨，他們還是一個都沒有來，我這時才明白，我被他們耍了，他們個個都是膽小鬼。
我很想一個人去自.焚，可是不知道為什麼，我心裏總是不甘心，憑什麼說好了一起去的，結果卻隻有我一個人？到時去天堂的道路上一個人多寂寞？於是我開始尋找我的夥伴們，我跑遍了十三塢所有地方，終於把那群混小子逮了出來，我站在人群中質問他們，他們就像做了壞事的小孩一樣低著頭不說話，表情委屈，等等，他們當時本來就是小孩子嘛。嗬嗬。