我叫汪乾鄒，二十六歲，二十一世紀社會一名標準的社畜。
我高考失利，又恰好遇上所報專業分數大漲，期待的美好全都化作了泡影，勉強上了個普通大學。毫無目的地水了四年之後，靠著父母的關係，在親戚的幫助下找到了一份普普通通的工作，拿著一個月兩千出頭的工資，過著朝八晚六的生活。我談過一次戀愛,但因為我的學曆背景不好，沒房沒車，加上我的懶惰不上進，被人家幹脆利落地甩了。
在大多數的日子裏，我都在無所謂地、平庸地活著，不知道人生的價值所在，不知道自己該去往哪裏；而那些零零散散埋沒在過去的剩餘，我都在後悔，後悔自己的叛逆，後悔自己的無能，無盡的悔恨和不甘充斥在我的腦海，讓我無法入眠，好多個深夜，我常常會問自己：
“我能有機會重來嗎？”
“我這樣活著，到底有什麼意義？”
······
和往常一樣的早晨，經典的水果手機的鬧鈴聲響起，我頂著勝過國寶的黑眼圈起床，迷迷糊糊地刷牙、洗臉、穿衣服，用手胡亂抓了一下三天沒洗的頭發，推開了出租屋那陳舊的木製門。
“張叔，還是一樣，兩個包子，一碗甜豆漿。”我坐在街邊的攤位上，對著早餐鋪忙碌的身影喊道。
“是小鄒呀，今天咋起這麼早嘞，等等很快就來哈。”圍著圍裙、頭發花白的老頭子笑嗬嗬地回道。
張柏春算我的半個長輩，從我記事起兩家就做了鄰居，一同租在希望小區，張東三是他的兒子，比我小六歲，還在讀大學。張叔的妻子去得早，為了養活老三，他到銀行貸款開了這家早餐店，維係著老三的學業和生活，到現在已經開了十六年。
“今天周一，要開會了嘞，得早點到會議室坐著。”我苦笑著說，“對了，老三今天怎麼沒幫您一起啊？”
“三兒那娃兒天天就知道睡，白天根本難叫起，晚上又鬼哭狼嚎一樣不睡覺。”張柏春恨鐵不成鋼地說，“唉，他要有你幾分優秀，我也不用天天擔心沒人養老咯。接好嘞！”
我伸手拿過包子和豆漿，搖搖頭自嘲地笑了笑，和張叔道謝後，擠上剛好到達的公交。煙味、汗味、劣質香水味，各種味道的交雜和老式車輛的暈厥感已經習以為常，我抓著扶手望向窗外，天空有些黑壓壓的，陽光透過僅剩的白雲灑落，沉悶的空氣彌漫在街道上。
“又要下雨了嗎？今天又忘記帶傘了，唉。”我喃喃道。
“怎麼又要下雨了啊，我剛曬的衣服啊！”一旁的大媽無奈歎氣，“這個月都下了多久了，就沒幾天放晴的，天氣預報也沒說台風來了啊。”
“媽，要下雨了，陽台上衣服別忘了收。”
“兒子，上學之前把老爸晾的衣服收回來，對，別淋濕了。”