我的獨白
我叫馬克思，服務於聯邦捷運公司，大家會認為我有些特別，但老板佩恩不這麼認為，他覺得這裏很適合我，相信我能在這裏幹出一番事業。我也很樂意在公司服務，我喜歡這裏，在這裏很自由，也沒有太多規矩(雖然我還是很講禮貌的)，為公司服務我可以用我的滑板衣隨意穿行在哈根的街區（而大多數人隻能待在家裏跟電腦連在一起），當然我會以最快的速度將客戶的快遞準確送到目的地（用我的方式）我想結果都不太糟糕，重要的是佩恩和曼寧都很希望我永遠留在這裏，他們認為我對這裏很重要。
佩恩.裏奇也就是我的老板是我父母的摯友，事實上我不知道他們怎麼能成為朋友，因為各方麵都有太大的差距了。他是個有故事的人，但是他的好故事總是爛在肚子裏，曼寧說正因為如此他的肚子才會那樣飽滿，拍上去還會有“蹦蹦”聲。曼寧說這家夥以前是一個功夫高手，我死活不信，難道會有如此靈活的胖子？他總會板著臉，義正嚴辭地批評其他人，然後講一個“笑話”，當大家都信以為真的時候，他卻樂了起來。“好吧，這不是真的夥計，繼續幹活吧！”。結果大家都不知所措，但他絕對是個好人。他和我父母的工作完全不同，性格也有很大的差異，生活態度更是有天壤之別。佩恩太太很早就過世了，他們沒有孩子，佩恩也沒有再婚。我的父母都是工作狂，但是父母很信任佩恩，因此從十歲開始我和弟弟韋恩就一直寄居在佩恩家。
曼寧.科思塔庫塔是我們最好的鄰居。曼寧很佩恩很早就認識了，在變革以前還一起服過兵役，他曾是佩恩最敬重的長官之一。曼寧是個不幸的家夥，他的妻子和女兒在30年前神秘失蹤了，他因違反了部隊紀律，私自進入未授權區域搜索而被開除，他一直很懷念他的妻子和女兒，但他是樂觀的，他一直沒放棄過尋找。所以他選擇成為快遞員跟佩恩一起工作，一幹就快30年了。用佩恩的話說，沒他公司很難熬過最艱難的日子。佩恩曾想把公司三分之一的股權給了他，但他拒絕了，他隻拿了他應得的十分之一。曼寧是個慈祥的老頭，雖然他還不到60歲，但他的胡子在他紅潤的臉頰上顯得格外的白，但他堅毅的目光總讓人印象深刻。我從沒見過擁有如此廚藝的白胡子老頭，佩恩說他可以寫了一本廚藝百科全書，事實上他是從太太失蹤後才學做這些。他經常帶著草莓派來看望我們，他知道草莓派是我和韋恩的最愛。
事實上，韋恩隻和我們在這裏一起生活了五年，就因為聰明的不太正常被送去了威爾遜研究中心。那是我父母曾工作的地方。那是個極為神秘而又安保周全的地方，除了少數的人以外，很少見到有人從那裏進出。但他卻是經常燈火通明，小時候為了向韋恩證明我來過這裏，我和媽媽就在距離這個鐵盒子很遠的地方合影留念，但是數碼相機（兩年後數碼相機就在曆史的洪流中被抹去）死活不能工作，媽媽說“是控製台的人幹的，他們能幹擾和切斷一起可疑的信號源”。我有點想念韋恩了，我們很久沒在一起過聖誕節了。每當想起我是哥哥的時候，我總會記得媽媽說“就是因為韋恩想先出來才會一不留神踢到我的頭，結果我先出來了五分鍾”。韋恩總是說“他會幫我像正常人一樣思考”，佩恩總是會徑直走過來告訴我“你很好！別聽他的！”然後示意韋恩離開。韋恩會聽他的離開，然後回臥室畫一長串我從沒見過的式子。韋恩說總有一天他要創造一個美好的世界給所有人。我認為這有些瘋狂，因為總會有人不喜歡的，他們甚至會喜歡破壞規矩。韋恩說至少你會接受的，當你需要的時候，我會幫你。佩恩送他去威爾遜時，他的所有東西都被退回來了，包括我送給他的“完美水晶”。“我愛你，哥哥。我會找到爸爸媽媽的”這就是韋恩留下的最後的話，五年來音訊全無。
前往威爾遜
一天，佩恩接到一個神秘人的信息讓馬克思到威爾遜研究所取一份要求特殊服務的速遞，目的地是馬克思以前在哈根街區的家，那兒已經很久沒有住過人了，要知道自從父母失蹤以後，我和韋恩就再也沒有真正回到過那個曾經屬於我們的家。聽佩恩說那棟房子已經被凍結了，因長期沒人居住，但又沒有付清維護費用的獎勵私人財產。佩恩說，那就是一場騙局，聯邦政府從中搞鬼，他們承諾過那些產業永遠屬於伊森家族，而不用支付任何費用。但是仍有匿名收件人，他的編號No.749，要求15點前送達目的地。“馬克思你知道，我們和威爾遜之前沒有任何合作，按照公司以及快運規則我們可以選擇不接件”佩恩認真說到。“但是我和曼寧知道你想去那兒，對方限製一人前往，所以我們決定讓你去，具體配送要求寄件人信息稍後傳送過來，我會親自告訴你”佩恩接著說。在我準備離開前往威爾遜研究所時，佩恩叮囑我說：“孩子，在那鬼地方要小心，那裏規矩很多，安檢很嚴密。還有就是別試圖打聽韋恩的消息，沒人會說的，相信我，盡快離開那裏！就這些”。然後嘴裏還嘟囔著“狗屁，信息改變世界”。
佩恩平時話不多，甚至還沒有曼寧話多，但是一提到威爾遜研究所他就氣不打一處來。要知道佩恩的聯邦快遞公司和威爾遜研究所從來沒有關係。光是距離就夠遠的，而且還要跨越兩個街區穿過隔離區到達最上層才行。據說很少有人會到最上層，因為那裏並不算太好。而且還有高能輻射和強紫外線，不得不換上一身裝備才行。最要命的是一般交通工具的權限隻能到隔離區下麵。而必須經過特別允許才能上到最上層，最上層是人類的光化合物產區，馬克思在視訊學校看到過相關的報道，據說30年前大多數人類還居住在最上層。
出發！要知道使用公共交通工具穿過兩個街區要花上30分鍾，而從快遞專線走，不到10分鍾，當然這些都需要有自己的私人交通工具，快捷公司就是其中之一。加速了，光圈倒退的速度感覺把整個身體都拉的變了形，不久就將到達隔離層。要知道遠遠從街區外麵看著，整個街區的側麵還真是感覺有些不可思議呢？雖然，我經常穿行在這些街區之間，但馬克思還是覺得上帝創造的這一切真是太美妙了。她看上去就像是一個散發出迷人光芒的水晶球，光芒透過黑暗讓人感到格外的安全。此刻馬克思和他的快捷號就像是一隻在水裏極速前行的電鰻。對並不經常在此穿行的馬克思而言，這感覺太棒了，他確實很愛這工作，因為他懂得去欣賞這個世界的美好，而大多數人更願意沉浸在更為理想化的“精神世界”。雖然四周會有“星光”但仍然有些昏暗，但馬克思已經習慣了黑暗，習慣了安靜的一切。