遠方除了遙遠什麼也沒有,我一直是這樣想的。所以活了十七年,我沒有離開過我的出生地。我很慶幸我出生在這個地方,這個城市遠離海洋,遠離沙漠。這裏不會有台風,不會有沙塵暴,不會有洪水或者泥石流。雖然不久以前離我所在的這個城市不遠的地方地震了一下,但並沒有影響到這個城市裏的人的生活,完全可以忽略不計。
這個城市空氣濕潤,街道幹淨。很多年前這裏出生過一個叫蘇東坡的人,這個人活著的時候才華太過橫溢了,所以至今仍舊被人仰慕。這個城市凡是有路燈的地方就有這個人的詩詞。這個人以前住的院子現在成了著名的景點,每天都有很多外地人慕名而來,看看他生前用過的筆墨紙硯,看看他生前睡過的床和房間,為他生前用過的尿壺感慨,向他生前穿過的襪子致敬。
如果不是遇見季沐陽,我想我這輩子都不會離開這個城市。為什麼要離開呢?這裏有我需要的一切,上南大街可以買到我喜歡看的各種圖書雜誌以及唱片,下西街有我喜歡的各式各樣的衣服。至於日常的生活用品,下了樓就能買到。雖然這裏沒有高大的摩天輪過山車或者巨大的音樂噴泉,但是著什麼急呢?田家炳中學附近不是正在修建一個廣場麼?耐心的等待吧,一切都會有的。
可是季沐陽不這麼想。
他一聽到遠方這個詞兒就激動。如果給他足夠的錢,他必然要把地球走個遍。他說他活著就是為了流浪,就像鋼琴活著就是要被人彈,籃球活著就是要被人打一樣。
如果我口袋裏有一塊錢,我會買個冰淇淋吃。如果季沐陽有一塊錢,他會隨便搭上一輛公交車坐到終點再走回來。如果硬要在我們倆身上找共同點,那隻有一個,就是貪睡。
我學習成績很好,季沐陽學習成績很差。所以雖然我們都會因為貪睡而遲到,待遇卻不一樣。我即使在課上到最後一分鍾才踏進教室,老師也不會說什麼。季沐陽即使在課剛上一分鍾就踏進教室,也會被罰站,下課後還要到辦公室接受思想改造。
我和他相熟,就是因為遲到。因為前一天晚上通宵看小說的緣故,第二天我一直磨蹭到上午最後一節課上了一半的時候才到學校,我看看時間,離中午放學不到二十分鍾了,索性不進教室,躲到操場上,掏出書包裏的小說找到昨晚看到的地方繼續看。
剛坐好翻開書,就有人拍我的肩膀。我回過頭,就看到了季沐陽那張睡意朦朧的臉。他說林倩你幹嘛呢?我說看小說唄。他說真嫉妒你,你遲到半天還可以心安理得的在這裏看小說,我隻遲到了十分鍾就要被罰掃廁所。
我合上書,抬起頭看著季沐陽亂糟糟的頭發說,大概是人品問題吧。如果你學習成績好一點,高考的時候能不影響學校的升學率,應該也不用掃廁所吧。
季沐陽看我合上了書,就在我身後坐了下來。他說我們聊聊天吧,同學快三年了都沒和你說過幾句話,我一直覺得你挺神秘的,天天遲到看小說成績還是能那麼好。
我說你坐遠一點,坐這麼近不知道的還以為我們早戀呢。我不聽課不代表我沒有好好學習,咱們那幾個老師課上得太爛了。以我的智商即使一節課也不聽考試的時候也不會犯難。你要是沒事就去掃廁所吧,別影響我看小說。
季沐陽說你不用嫌我煩,過陣子我就走了,離開學校,離開家,離開這座城市。
如果季沐陽把臉洗幹淨頭發理順再換上一身飄逸的衣服坐在我身邊說這句話,我可能會覺得很傷感。我可能會拉著他的手語重心長的說你不要走,你走了以後誰掃廁所。