一、調皮得出格，在窗口拉屎
我出生在那個常為一日三頓發愁的歲月，對父母來說，我的出現無異是一顆災星，是增加的負擔。但命運的召喚是無法反抗的，該來的總歸要來，我還是在一個薄暮的時候向這個世界啼哭了。說薄暮也隻是猜測的，因為我的父母已經記不清我降世的時間，他們的頭腦記憶細胞為一日三頓所占用，太多的苦難，使他們不能顧及我生命中的細節，他們已無暇去記住我的出生時間了，是估摸著說了個可能性比較大的日子作了我的生日。
我家在農村，是個半山區，田少山多水多。但我家卻不是農民，是居民戶口，也就是吃國家供應糧的，大人每月發30斤糧票，小孩子是25斤，憑著糧票可以買到米。父親不是本地人，他來自遙遠的北方，是公社供銷社的一名職工。在這裏他認識了我媽媽並結了婚，於是就有了我們。他從一個來自北方的單身漢變成了六口之家的戶主。而媽媽則成了家庭婦女，沒工作，在家做家務照看我們。
我排行老三，老大是姐姐，老二是哥哥，下麵還有一個弟弟。顯然，我在這個世界上來得不是時候，我後來常常聽媽媽說起：小冤家呀，你如果當時死掉，也一點不可惜，不心疼，你當時實在沒有人的樣子了。到處生著瘡，有的還爛了，感覺是半死不活的人了。每當老媽歎氣時，總稱呼我小冤家，說她前世不知做了什麼壞事，生下我這麼個搗蛋鬼，我是來向她要債的。我出生後，爸爸的工資不夠全家費用，本來在家照管我們的媽媽，為了使全家人不挨餓，到鎮上的一家布廠工作，把我和比我大二歲的二哥還有姐姐交托給外婆，外婆家日子也艱難，沒有奶水吃，隻好用外婆口中省下來的泡飯玉米糊代替，有時泡飯玉米糊也吃不上，整天坐在木頭椅子裏無人照看，蚊叮蟲咬，我和哥餓得皮包骨頭，身上生滿了瘡，蒼蠅嗡嗡地飛著吮吸著，膿水直流，沒有多久，我和哥生了大病，瘦得隻剩下一付骨頭了。媽媽一次來看我們，見我們二人坐在椅子上哭，姐姐拿著一碗水泡飯用一隻調更直往我們嘴裏灌，身上到處是尿屎，媽媽看了後，說不出一句話，把我們緊緊的抱著，淚水嘩嘩地流下來。但沒有辦法，為了活命，狠狠心隻好拋下我們去繼續工作。
可是不久，一個遠房親戚用蘿框挑著我們兄弟倆到了媽媽工作的廠裏，說小孩子不行了，再這樣下去就是等死了。那時我隻有一口氣了，眼睛緊閉，肚子發青，一頭的血瘡，當時醫生也請不起，隻好聽天由命。居然，在媽媽的照看下，我挺過來了，活下來了。盡管人很瘦弱，這次，媽媽下了決心，離開了工廠，回到家中照顧我們。就這樣，我們依靠著青菜蘿卜和稀飯艱難地生長著，我的病也漸漸地好轉，隻是我的身上頭上留下了這苦難歲月折磨的印記，留下了不少瘡疤痕，那是生瘡後沒有得到醫治後潰爛造成的。我三歲那年，弟弟來到了這個世界，顯然，他比我們幸運多了，因為此時情況已有好轉，爸爸的工資也提高到了一點，媽媽又在家專職照看我們。母親把以前我們身上缺少的照料，傾注在弟弟身上，進行彌補。弟弟確實很幸福，他能喝到奶水了。