在“緣古居”的最隱秘一隅，還有一麵古老而神秘的鏡子，隱匿在一塊紫檀木雕成的屏風後。屏風上的花紋繁複精美，仿佛一張織滿了命運的網，將所有的光與影都纏繞其間。屏風後的鏡子呈現出一種不尋常的暗紫色，鏡麵並非光滑如常，而是略顯波紋般的起伏，好像湖水在微風中蕩起的漣漪。這麵鏡子，被稱為“命運之鏡”。
據說，命運之鏡能夠顯現出人的過去、現在和未來，但它並不以直接的方式呈現出來，而是通過幻象與試煉的形式，引導窺鏡者直麵自己的內心深處，揭示出他們隱藏最深的秘密與欲望。鏡子從不撒謊，它所顯現的一切，皆是人們內心的真實，而這種真實往往令人無法承受。很多人因無法麵對鏡中的幻象，而在鏡前迷失，永遠困於自己的恐懼與悔恨之中。
傳言，命運之鏡是由一位名為“鏡仙”的古老術士所煉製。鏡仙精通人心與命運之道，常年隱居在世外之地，潛心研究如何將人的靈魂映射於現實。他相信，命運並非由天注定，而是由人心的抉擇與執念所塑造。於是，他以自己的靈魂為代價，將一部分命運的力量封入了這麵鏡子之中，試圖幫助世人看清自己命運的真相。可最終，他也未能逃脫命運的輪回，在鏡中陷入了自己所設下的幻象之中，再也沒有出現過。
命運之鏡就這樣被封存於世間，直到它流落到了“緣古居”。每一個有緣人，都可以從鏡中看到自己命運的一部分，但這也意味著他們必須接受自己心靈最深處的試煉。
這一天，命運之鏡迎來了它的新主人——一個名叫程修的年輕武者。程修自幼習武，胸懷壯誌，一心希望能夠成為天下最強的劍客。然而，在一次決鬥中，他因猶豫錯失了最佳的出手時機，導致他的師父為保護他而身受重傷，從此再也無法持劍。程修內心充滿了自責與悔恨，他的劍術雖然不斷精進，但那一刻的猶豫卻成了他心中永遠無法逾越的陰影。
他來到了“緣古居”，希望找到一種方法，能夠彌補自己曾經的錯誤，找回內心的勇氣與信念。暝先生站在鏡前，淡然地看著他，將他引至命運之鏡麵前，低聲道：“這麵鏡子能夠讓你看到你所渴望的答案，但你必須明白，每一個答案都藏著代價，鏡中的幻象，也許是你最大的敵人。”
程修望著那麵暗紫色的鏡子，目光中充滿了不安與期待。他緩緩走近，鏡麵在他的注視下開始發生變化，波紋般的鏡麵漸漸清晰，映照出了一片茫茫的雪原。他看見自己站在雪地中，手握長劍，寒風呼嘯，四周是一片死寂。突然，他看見師父的身影出現在遠處，正向他走來。師父的臉上帶著溫和的笑容，然而，那笑容中卻透著一絲無法掩飾的悲涼。
“師父……”程修低聲呢喃，想要向前，卻發現自己的雙腳被冰雪緊緊鎖住，無法動彈。他隻能眼睜睜看著師父向他走來，目光中帶著深深的遺憾與期望。師父緩緩開口：“修兒，劍，是心之所向，若心中存有恐懼與猶豫，如何能成為最強的劍客？”