不管是我的親人，還是我的同事，他們對我的評價就是：軟弱。我自己也承認這點，隻要有人對我說話聲音大一點，我就會誠惶誠恐。不過青春年少時的我並不是這樣，那時的我絕對是個嫉惡如仇的人，隻要遇到打抱不平的事情，我都會用自己的方式去揭發、檢舉、打擊、嚴懲。
十四歲那年，我正在讀初二，新學期開始就有一個女生從外校轉過來，和我成了同桌。
A市一中是省重點初中，升學率極高，使得很多家長通過各種手段將自己的孩子輸送進來，我們班也不例外。我的新同桌叫林玫，長相一般，性格內斂，很少說話，也很少參加課餘活動，每天所做的事情，就是看書、寫作業。除了我這個同桌偶爾和她聊過天，沒見過她與別人接觸過。
開始我覺得她有點奇怪，後來一想，也釋然了，看她的穿著打扮，家境應該很差，能進入這個學校學習，自然會爭取來之不易的機會，將全部的精力集中在學習上。
可能是因為天道酬勤吧，林玫的學習成績直線上升，期末考試時，一躍成為班上的第一名，而長期壟斷第一名的我，卻一落千丈，滑到了第十幾名，引得同學老師，像看怪物一樣看著我。
其實，在學期剛開始的時候，我就感覺到這種異樣眼神的存在，也難怪他們，就連我自己對著鏡子看自己，也覺得自己像隻怪物：皮膚黯淡泛黑，兩隻眼睛深陷著，一對引以為豪的劍眉稀疏成像禿了毛的刷子。我已經連續做了一個月的噩夢了，夢中的情形支離破碎，任我如何拚湊也拚不出一個完整的圖像，隻記得自己在夢中揮動著雙手狂奔著，歇斯底裏地喊叫著，旁邊有很多人匆匆走過，好像根本看不見我似的……我每天早上都在自己的喊聲中驚醒，醒過來，就呆呆地坐在床上，感覺旁邊有輛火車轟隆隆地走過。那是我夢裏的聲音在大腦裏回響，具體的是什麼，卻始終聽不清楚。
我拿著糟糕的成績單，坐在學校門口的公交站台上的長椅上，想著如何回去向父母解釋，才讓他們最大程度地接受。這時，林玫來了，一聲不吭地坐在我旁邊。我下意識地與她拉開了距離。
“回家嗎？”她突然開口了，聲音低低的。
我覺得她現在以一個優勢者的姿態向我示威，不想理會她，隻是將目光轉向車開來的方向。
“如果不想回家，可以去我家。”她並不介意我的態度，相反更熱情了些。
我原本想直接拒絕，但轉念一想，還是猶豫了。心裏小小的怨恨被一股更大的好奇心占上了風。關於林玫的家庭，學校裏流傳得版本很多，有的說她的父母是證券公司的老板，有的說她家裏父母都不在了，她從小是被福利院收養的，還有一種說法更有意思，說她是一個房地產商的私生女，母親是那戶人家的女傭。