楚河的身體終於漸漸恢複，天氣暖和的時候，他終於被獲準在周暉的陪伴下，去小區的花園裏走走。
這個獲準的過程很不容易，因為周暉一開始是反對的——他是那種哪怕表麵上說不的態度十分輕描淡寫，其內在的意誌都極難改變的人。楚河跟他提了很多次，從態度強硬到婉轉央求都嚐試過，最後甚至有點翻臉了，他才勉為其難的撤掉了房門上的禁咒。
但每一次下樓時，他都陪在楚河身邊，兩人牽著手在樓下花園裏漫步，有時會坐在噴泉邊，看水裏遊來遊去的大紅錦鯉。
這個小區無愧於它震動一時的高價，花園占地廣闊、優美僻靜，樹叢間隱藏著淙淙清澈的流水，草地邊開著大叢大叢的時令鮮花，棕櫚樹下水池邊圍繞著一圈白色桌椅，周暉有時會從家裏帶新鮮果汁和點心去，和楚河隨意消磨掉一下午的時間。
傍晚偶爾有大人帶著小孩出來散步，小孩跑來奶聲奶氣的要點心吃，楚河便微笑著，撿起蛋糕或糖果，放在這些孩子張開的手心。
他確實是個很喜歡孩子的人，他對那些溫熱幼小軟趴趴的生物而言，似乎有一種天然的親和力。
然而周暉卻隻坐在邊上，有時候看書，有時候帶平台電腦去隨便研究點什麼，對周圍的人視而不見。偶爾小狗小貓跑到他腳邊，他隻輕輕的用腳尖掃開，連目光都不移開一下。
他不喜歡那些。
他不喜歡那些幼小的，柔軟的，嗷嗷待哺的生物。
是從什麼時候開始的呢？有時候楚河看著他，會這麼想。
在楚河的記憶裏，周暉是喜歡過摩訶的。起碼在摩訶還很小很鬧騰的時候，周暉經常整夜整夜的抱著孩子哄他睡覺，有時候也把變成小鳥崽的摩訶放在自己肩膀或頭頂上，爬到山頂上去，對著滿天星光哼唱安眠的歌謠。
那一刻的溫馨給人一種能夠永恒的錯覺，實際上卻隻是短暫的鏡花水月，很快在歲月的長河中碎成了千萬片。
摩訶七八歲後，便開始經常夢見母親慘死。
他夢境中的場景是如此清晰真實，以至於總是深夜哭著驚醒。驚慌失措的孩子一開始還來找父母尋求安慰，但隨著這種噩夢越來越頻繁，周暉的情緒也在隱約的猜測中越來越焦躁不安，態度變得反複無常，甚至有一天晚上他積累已久的躁鬱終於爆發了，在摩訶哭著來拍門的時候生硬拒絕了他，任憑孩子在外麵哭得聲斷氣哽。
也許就是從那一刻開始，他看著摩訶的眼神中，多了一絲連自己都難以察覺的憎恨和恐懼。
他並沒有隱藏得很好。或者說，孩子敏感而稚嫩的心靈，其實已經感覺到了父親對自己的厭惡。
摩訶越來越沉默，乖戾，喜怒無常，他噩夢頻繁的程度有時甚至會混淆自己對現實和夢境的區別。有一天早上鳳凰去給他穿衣服的時候，他突然看著母親問：“你不是已經死了嗎？”——他當時的眼神疑惑，語氣平靜，似乎長久的夢境折磨，讓他已經從內心接受了母親逝去的“事實”。
鳳凰花了很多時間來陪伴他，甚至終日不離開他半步，但混亂的狀況總是好好壞壞、反反複複。好的時候摩訶隻是反感父親，又極度依賴母親；但壞的時候摩訶連母親都拒絕見，因為他分不清母親到底是活人，還是幽靈。
周暉的努力和忍耐，都在這樣險惡而混亂的情勢下到達了極限。
次子迦樓羅，就來在這樣一個不合適的時候。
其實現在想來，當年的周暉也不像現在這樣成熟圓滑、飽經世事。換作現在的他，應該可以更加遊刃有餘地處理這搖搖欲墜的家庭關係，但當年他確實已經忍受到了自己能力的極限。
迦樓羅出生後，周暉對這個肖似自己的孩子的感情與其說是愛，倒不說是一種更加複雜的情感。一方麵他對孩子天然的責任心還在，另一方麵他又恐懼迦樓羅會成為另外一個摩訶，在將來的某天，再次對他預兆出家破人亡的結局。
在這種複雜的感情驅動下，他對迦樓羅表現出的父愛十分克製，雖然盡到了作為父親的責任，但那真的也隻是責任而已。
有時候他甚至會害怕摩訶接近迦樓羅，他看到這兩個孩子在一起，會覺得命運正像魔鬼一樣躲在他們身後，向他肆無忌憚地張狂大笑，一步步走向既定的結局。
孩子都不是傻子，他們也許不了解父親那複雜的感情，但本能會感覺到誰才是最可以依靠的。父親越刻板疏離，母親就會被愧疚激發出更多補償和關愛，孩子們就會越親近鳳凰；最終這形成了一種惡性循環，如同漩渦般無法停止，甚至連摩訶長大一些去三十三重天靜修以後，周暉和次子迦樓羅之間的關係都沒完全緩回來。
也許就是從那時候起，周暉變得不太喜歡孩子，後來發展到也不太喜歡一切幼小的、軟綿綿的、向他尋求庇護的生物。
楚河曾經試圖改變這怪異的家庭關係，但周暉沒有辦法。他也嚐試一個人去三十三重天上看望佛前靜修的摩訶，也嚐試親近迦樓羅，但結果都不是太盡如人意，父子相處時詭異而僵硬的氣氛，讓彼此都非常尷尬。
鳳凰曾經問周暉，如果沒有摩訶那虛無縹緲的“預兆”，是不是今天的一切，都不會發生？
周暉想了很久，搖了搖頭。
“可能我從骨子裏，就沒有當父親的天分……血海魔物是隻知道廝殺和吞噬的低等生物，極少會發情和產生後代；即使有後代，也不會有任何哺育本能，因為孩子生下來就是生存資源的競爭者和掠奪者，甚至有些魔物會在資源貧乏的時候生產幼崽，隻是用來當做食物儲備而已……”
“所以有時候我看到摩訶，會從本能裏產生一種緊迫和危機感——我知道我不僅不能動他，還必須撫養他，但有一天他會成為我的競爭者，甚至在不久後的將來，還會成為徹底代替我的存在……”