一
在一個有陽光的午後，淩看到了期刊書上麵女孩問男孩：“你會愛我多久？”接著又問：“會是一輩子嗎？”
男孩還是讓她猜，“一瞬間”、“一天”、“一年”、還是“一百年”，男孩搖搖頭，他們之間已經不需要等待，隻剩時間的考驗……也許甜言蜜語是男孩的專長，愛聽甜言蜜語卻是女孩的弱點……
最後，男孩手比著一說：“一……一直等到你不再愛我的那一天……”可長、可短，可以永遠，也可以瞬間……
隻是在淩看來，愛情不是對方不愛了自己就可以不愛的了。
在教室的課桌上，她看到這樣一句話：愛情其實就是一道乘法算術。當其中一個乘數為負時，另一個乘數再大也無法讓乘式的所得數大於零。
有很多人的地方有很多寂寞。她常常會從這個喧鬧的家裏逃出去，來到一個有空間的地方，一個人坐在沉默堆積的牆角，看外麵喧囂以外的東西。心裏什麼也不想的時候是幸福的。
有一刻淩正沉浸在自己一個人的世界裏的時候時，突然感受到遠處似曾相識的笑臉。淩從對方的溫和的眼神中看見自己迷惘的眼眸。
這一次淩沒有走開，她抬起頭迎著那目光，微微翹起嘴角，也向他微笑起來。於是她就認識了這一個熟悉的陌生人。心中好像一直沒有著落的東西突然間著了陸，然後找到了棲息地。
淩是在喧鬧的廣場慶祝七夕的晚上遇見柏澤的。他在外資企業工作，她是剛高考完。故事就簡簡單單的開始了。
以前，一直以來，確切地說在遇到他之前，除了爸爸，淩是很反感異性的。在高二年語文任課老師組織的的一場關於主題是：中學生是否該有一段完美的感情經曆時，在班級紛鬧地劃分正反方時，淩是唯一站在反方立場的女生。並非因為對異性的不滿，而使她拒絕了感情的到來，也並非是為了出眾。有時她是很渴望有愛的陪伴的，隻是曾經有過的事情讓她不敢去接近這在她心裏似乎很嚴肅又像罌栗花一樣的東西。
淩是不喜歡回憶的，在她腦海裏好象沒有印象深刻的快樂的時光。唯一的美好是在讀書前跟家裏人在一個有雪的城市裏度過的時光；那是簡單平淡的幸福，在要離開的那一個冬天，成了淩一生最難以忘懷的童年記憶。現在的她是否還純情依舊，她已不去多想。隻是她確定的是那時的自己是絕絕對對的單純簡單的。
後來父母讓她乖乖在有很多叔叔嬸嬸的城鎮裏讀書，就去了那個靠海的都市開始他們事業的奮鬥了。她是不缺乏人喜歡的，她一直都是這樣認為的。盡管淩並不漂亮，但是她認為自己是美的，她有著自己的性格魅力。
在感情上淩是白癡的，高中的一個好朋友曉這樣對她說。這個她是承認的。在大一即將結束時，初中的一個男同學在電話裏說她是他的初戀。聽到這個淩著實挺驚訝的。對於這個曾經的同桌，淩對於他所說的感情沒有一點的感覺，隻是異樣於他曾經為什麼從不主動跟她搭話，在畢業後卻又是少數主動跟她聯係的男生中的第一個。
其實有很多第一次都在淩的腦海裏擱淺，有很多是她不願去想的，很多是在悄然間慢慢淡忘的，有的卻是永遠也忘不了的，至少在她還有記憶的人生裏吧。有很多時候她都會在腦裏想著自己曾有過的每一個第一次，卻突然領悟，其實自己現在做的每一件事，或者曾經做過的每一件事，或者以後將要做的每一件事，都是有第一次的，這是一個最簡單不過的道理；也許根本就稱不上道理，隻是一個常識吧。可是在字麵裏，這“第一次”三個字卻常常代表了一個深沉的含義，關鍵在於當事人所做的這一件第一次做的事情是否觸及了他或她最深刻的情感。僅此而已。所以看來自己大可不必太去鑽牛角尖的。
淩總是這樣，喜歡在一個人的時候思考一些無關緊要的事情，然後在一次次的思考後得出一個自己認為滿意的結論後，再把它告一段落了。也許等某一個偶然的時候再突然把它想起來，不過那時也已經是另一番心情了吧。
這些在柏澤眼裏都是屬於胡思亂想。在他的觀念裏，除了拚命的工作，然後回來好好的休息，等到幾年後就可以得到自己想要的成功男人的所必須具有的東西了。這在淩看來是可以理解的，又是有些世俗的。隻是她從沒有對他說出過她的這個想法。隻是偶爾在他不能陪她時，總是讓她先等他工作忙完了再一起呆著。淩偶爾也抱怨著他很現實。可是她心裏又為自己找安慰自己的理由，這都是為了他們的未來。盡管淩也不確定他們是否真的有未來。