“媽！你感覺怎麼樣？”張研紀一個箭步進入急診室的病房，他馬上看到一張無比蒼白的臉，從這張臉上根本無法看出它曾經是多麼的紅潤嫩滑，這種蒼白這種死灰色散發著一股生命臨終的絕望氣息。
張研紀用手把媽的頭發往臉後撥，但這樣並沒有讓她恢複朝氣，反而露出那消瘦得恐怖的臉。臉上已經沒有了肉，臉皮和骨緊緊地黏在一起，兩個顴骨凸顯仿佛已經遮住眼球。這是被吸血鬼淩虐後的模樣嗎？！張研紀緊緊地握住媽的手，他感到的是北極般的冰冷。“為什麼會變成這樣？”
張研紀背後傳來一把聲音：“請不要打擾病人休息！”。張研紀轉頭看是一護士，便問這是什麼回事。護士說：“病人體內長期潛伏在淋巴結內的結核菌再次活躍，繁殖迅速，已經嚴重侵蝕肺髒。”
“長期潛伏？為什麼我沒有聽媽說過的？！”
護士搖搖頭，打量了張研紀一身的學校運動服說：“可能你媽不想影響你學習之類的吧！”
“那我媽現在情況怎麼樣？這到底是什麼鬼病啊！你別說那麼深奧。”
“這是慢性消耗性的疾病。病人會逐漸消瘦而去世。你媽媽意誌力真的很強大，以前的病人到這個末期程度就已經撐不住了。但不容樂觀，按照身體機能儲備和消耗的倍增，估計最多三天！”
“三天？”張研紀的眼淚再也忍不住往下流。他用近乎沙啞的聲音喊道：“能救救她嗎？你們能救她嗎？……”
明顯護士沒有想到張研紀有這麼激動，有點措手不及。她既想讓他安靜下來，又覺得這的確太強人所難。護士低聲說：“本來這個病就是需要早預防，早治療。聽說你媽知道自己得了這個病之後，卻一直拖延。好像說是治療手術的錢不夠。”
張研紀明白了，他看著護士的雙眼，看見那兩顆眼珠變成了銅板。在張研紀的童年記憶裏，家庭是非常富裕的，父親經常到美國、英國和日本等地方考察，國內的工作出差都會帶上小張研紀。張研紀也不知道家裏的錢是怎麼來的，反正源源不斷。但是他六歲那年，父親突然失蹤。家庭的經濟支柱倒塌，積蓄微薄，沒過兩年媽便從家庭主婦轉身為打工族。
張研紀早已感覺到家境窮迫，他覺得生活還過得去，但他萬萬沒有想到這一點卻關係著媽的生命。
突然，病床上發出微微的抖動，打斷了張研紀對護士醫生的憎恨。
“研紀……你……”一把有氣無力的聲音在病床上傳來。
張研紀站在床邊，俯下身看媽那張臉。他看到媽竟然是一副驚訝而恐懼的表情，眼珠突出，瞳孔慌張地在眼珠中心振抖。張研紀發現媽並不是在看著自己而是自己的背後！
自己的背後難道還有人？張研紀慢慢地轉頭，出現在他麵前的是剛才那個護士。護士正拿著紅筆在病床旁的巡房卡上寫著什麼。
張研紀鬆了一口氣，正要轉頭告訴媽沒事，他瞥見那個護士的眼睛竟然發出詭異的黃光，全身皮膚發黑，好像變成一個人形的蛤蟆。“什麼？”張研紀嚇得連忙站直身體。
張研紀擦擦眼睛重新看那護士，又沒有異樣。可能是媽的病吧，讓自己精神也緊張起來，眼花了吧。
隻見護士把巡房卡掛回床邊，輕悠地走了出去。
張研紀重新坐回病床旁邊。
不知道什麼時候，媽手上多了一樣東西，感覺是一個軟綿的繡花袋。媽無力地把它遞給張研紀，然後沉沉地閉上眼睛，仿佛睡著了。
張研紀在床邊輕輕地喊了兩聲媽，她沒有回應。他為媽蓋好被子，然後靜靜地坐在靠窗邊的椅子上。
此時醫院病房已經統一關燈，隻有走廊的地腳上有微弱的指示燈光線。不知道是剛才那位護士出於同情還是工作疏忽，居然沒有把張研紀趕走。張研紀也幹脆多呆一會。
張研紀拿起媽剛才遞給他的那個繡花袋看。透過窗外的月亮和路燈的光，看清楚這個袋子了。這是一個手掌般大的白色小袋，有種古人錢袋的感覺。袋口用兩條黑色的麻繩拉緊打結。布料柔滑，像是高檔貨。張研紀把繡花袋舉到鼻子上聞一下，嘿，還有香味。
張研紀心想：“這到底是什麼啊？是媽的貼身袋？難道裏麵裝著幾個銅板，意思是給我坐公交車回家？不需要弄個錢袋吧？！難道是諸葛亮給趙雲的錦囊袋？！媽知道自己有一天沒有力氣說話，然後早已把要說的話放在這個袋子裏？！”張研紀一邊想一邊覺得媽聰明嫻熟，總是能未雨綢繆，佩服啊。
他正準備解開繩結，突然看到袋子背麵有一個圖案。這圖案在袋子的正中間，隻有大拇指般大。雪白的錦囊上有一點鮮紅。這圖案是針織的，完全凸顯在袋子外，造工精致。但張研紀並沒有看出這是什麼圖案。