姑娘聽見她母親在叫喚了，把他放在靠窗的桌子上就走了。他想：姑娘一走，他更沒有希望了。當初站在家裏的窗沿上，以為一離開家，要到哪裏就哪裏，自由極了。哪裏想到現在自己做不得主，一動也不能動，不要說到處旅行了，就是想回家去看看母親，打聽一下哥哥們弟弟們的消息，也辦不到。他無法可想，隻好對著淡淡的陽光歎氣。他懊悔沒聽母親的話，母親早跟他說了，“等你身體強壯了，你就可以離開家了。”身體強壯了，一定可以自由自在地到處飛了；可是現在，懊悔也來不及了。
窗外飛來一隻麻雀，落在桌子上，側著腦袋對他看了又看，兩隻小腳跳躍著，“居且居且”的叫了。他想，麻雀或者知道哥哥們弟弟們的消息，就求他說：“麻雀哥哥，您看見了我的哥哥弟弟嗎？他們到哪裏去了呢？請您告訴我，可愛的麻雀哥哥。”
麻雀側著腦袋，又看了看他，跳躍著，又“居且居且”叫了，似乎沒聽見他的話。麻雀聽了一會兒，一口銜住了他，向窗外飛去。
他在麻雀的嘴裏，周身覺得很潮潤，麻雀用舌頭舔他，好像給他撓癢癢似的。他本來很渴了，身上又有點兒癢，所以感到很舒服。他想：“麻雀哥哥真可愛，他一定知道我的哥哥弟弟在哪裏，一定會把我送到他們身邊去的。”
不知道為什麼，麻雀一張嘴，他就從半空裏掉了下來。“不好了，又往下掉了，這一回可比前一回高得多，落到地上一定沒有命了。我的母親……”他還沒想完，身子已經著地了，他嚇得失去了知覺。
其實他好好的，正好落在又鬆又軟的泥裏。下了幾天春雨，刮了幾天春風，他醒過來了。看看自己身上，褐色的旅行服已經不在身上了，換上了一身綠色的新衣，比先前的更加鮮豔。看看周圍的鄰居，都是些小草，也穿著可愛的綠色的新衣。有了這許多新朋友，他不再覺得寂寞了，可是想起母親，想起哥哥弟弟，不知道他們怎樣了，心裏就不大愉快。
他慢慢地長大了，周圍的小草們本來跟他一般高，現在隻能蓋沒他的腳背。他的身子很挺拔，站得筆直，真是個漂亮的小夥子。小草們都很羨慕他，跟他非常親熱。他們說：“你是我們的領袖。你跳舞的時候，我們也跳；你唱歌的時候，我們也唱。可惜我們的身子太柔弱，姿勢不如你好看；我們的嗓門也太細，聲音不如你好聽。這有什麼要緊呢？我們中間有了個你，你是我們的領袖。”
他感謝小草們的好意，願意盡力保護他們。刮狂風的時候，下暴雨的時候，他遮掩著小草們。
有一天，一隻燕子飛來，歇在他的肩膀上。燕子本是當郵差的，所以他心裏很高興，就寫了一封信交給燕子。他說：“燕子哥哥，好心的郵差，我有一封信，是寫給母親和哥哥們弟弟們的。可是我不知道他們在什麼地方。請您幫我打聽吧；打聽到了，就把我這封信給他們看，讓他們都能看到。最好能帶個回音給我。謝謝您，好心的燕子哥哥。”
燕子一口答應，把信帶走了。沒過一天，燕子背了一大口袋信回來了，對他說：“你的信來了。他們都給你寫了回信哩。”
他快活得不知道說什麼好，隻是嘻嘻地笑。先拆開母親的信，他看信上說：“得到了你的消息，我很快活。我現在很好。你的哥哥弟弟跟你一個樣，也到別處去了。他們常常有信來。現在告訴你一件事兒，你一定會喜歡的，就是你又要有許多小弟弟了。”
他又拆開哥哥們弟弟們的回信。下麵就是他們信上的話：“那一天你太性急，獨自一個先走了。沒隔多久，我也離開了母親，現在住在一個花園裏。”
“我離開了母親，落在人家的屋簷上。修房子的工匠把我掃了下來，我就在院子裏住下了。”
“最有趣的是我到過一位小姑娘的嘴裏，才停留了一分鍾。”
“我的新衣服綠得美麗極了，你的是什麼顏色的？”
“我將來也會有孩子的。希望有一天，你來看看你的侄子們。”
他看完信，心就安了。母親和哥哥弟弟，他們都很好，用不著老掛念他們，隻要隔幾天寫封信去問一問就好了。燕子天天來問他有沒有信要送。
他很快活，至今還筆挺地站在那兒，身子隻顧往高裏長。
１９２１年１２月２８日作。
刊《兒童世界》２卷７期，署名葉紹鈞。