愚兒向老師請假，說馬上要回家。老師問他為什麼，他說要回家去睡覺。老師著急地問：“你不舒服嗎？身上發冷嗎？……”他隻是搖頭。老師生氣了：“沒有什麼不舒服，哪裏有這時候就回家去睡覺的道理！不準回去！”
愚兒急得哭了，眼淚像雨點一樣往下掉。同學們看了都笑起來，有幾個輕輕地說：“他要回家吃奶了。他的母親已經解開了衣襟在等他了。”
愚兒聽同學這樣說，哭得更厲害了。老師以為他發了瘋，或者心裏有什麼別扭的事兒，一定要他說出來。他抹著眼淚，嗚嗚咽咽地說：“父親給我買了一隻表，告訴我說，那支短針指到什麼地方，就應當按時做什麼事兒。父親說，短針指在‘９’字上，就應當睡覺。現在已經指到‘９’字了，所以我要請假回家。我不願意違背父親的話。老師要是不信，請您看看我的表。”他拿出表來給老師看，那支短針已經過了“９”字了。
老師聽了哈哈大笑，對他說：“原來你沒有明白，讓我來告訴你。那支短針一天要繞兩個圈子哩：從半夜到中午繞一圈，從中午到半夜又繞一圈，所以短針在上午和晚上，各有一次指在‘９’字上。你父親說的應當睡覺的時間，是晚上短針指在‘９’字上的時間，不是現在。”
“原來還有這樣一個道理。”愚兒點點頭，表示這一回他都明白了。同學們又大笑一場，下了課，有幾個在背後說他傻成這樣，哪裏配用什麼表。他隻當作沒聽見，一個人站在牆角裏，偷偷地看著手裏的表，生怕又耽誤了時間。
這一天下午，短針指在“４”字上，他就趕緊回家；指在“５”字上，他就拿出課本來溫習；指在“９”字上，他就對父親母親說：“上床的時間到了，我要睡覺了。”
父親母親心裏十分歡喜，稱讚他說：“這一回好了，你的毛病讓表給治好了。今後你照表告訴你的時間做事兒，一定能很快上進。現在，你先睡吧。”
愚兒很高興，躺在床上隻是笑。笑呀笑呀，他就睡著了，表還握在他的手心裏。
第二天他醒來，窗子上已經陽光耀眼。他想起了手中的表，不知道該不該起床了。還差得很遠呢，那支短針正指在“３”字上，還要轉過兩個字，才指到“６”字上。他就躺在床上等，準備等它轉到“６”字才起身。
表又作怪了，短針老指在“３”字上，好像這個“３”字有什麼魔力，把它吸住了。他老看著表，覺得肚子越來越餓。但是短針還沒有轉到應該下床的時間，他隻好等著。他想短針總會轉過去的。
母親不見他起身，來到床前看他，隻見他睜大了眼睛，老對著表看。母親催他：“快起來吧，時間不早了，到學校又晚了。”他卻回答說：“不能起來，不能起來。我做什麼都得遵守時間。”
母親聽了很奇怪，以為他還在說夢話。可是他眼睛睜得大大的，看著手裏的表，明明早就醒了，就對他說：“你要遵守時間，更應當趕快起來，要不，第二堂課你也趕不上了。”
愚兒不回答，仍舊看著手中的表。母親問了一遍又一遍，他才回答說：“您看，那支短針還沒指到‘６’字上。要指到‘６’字上我才可以起身，這是父親告訴我的。”
母親接過表一看，短針真個還指在“３”字上，不由得大笑起來，對愚兒說：“原來你沒弄明白，表的機關停了，要上緊了弦，它再能轉。你要是不上弦，就是等上一千年，短針也轉不到‘６’字上。”
母親給表上足了弦，把兩支針的位置旋準了，把表交給愚兒。愚兒看著表隻顧點頭，表示這一回他真個明白了。他趕緊下了床，收拾停當了，跑到學校裏。這時候，第一堂課已經上了一半了。
從此以後，愚兒真個全都明白了。他能自己上弦，自己校正快慢，對準時間。他能夠按著表告訴他的時間，做完這件事兒又做那件事兒，什麼都井井有條了。
１９２１年１２月２７日作。
刊《兒童世界》２卷４期，署名葉紹鈞。