我和張暢從大學時就開始談朋友，她是我們班的班花，也是我們係的係花。我們所讀的物理係男女比例明顯失調，但是有時候數量和質量並不一定成正比，張暢在我們班的出現就是很好的證明。
憑良心說，她絕對算得上校花級別，隻是畢業以前她幾乎從不打理自己，而藝術係在我們學校算一個大係，所以她這塊校花級別的璞玉才沒有機會被更普遍地認識。也正是因為如此，我這個勉強能算班草的“優秀男生”才有機會把她追到手，正所謂肥水不流外人田。
之所以說我勉強算班草，是因為我們班還有個比我更牛比的家夥，他才是真正被公認的班草。這棵草就是我的死黨曹宇。為了安慰我，他常常這樣說，你也就比我差一點，雖然算不上班草，不過我們班的班花被你追到了手，也不虧了。
的確，我這樣的運氣不知道多少男生羨慕，特別是畢業以後，當他們看到已經做了都市白領的張暢，就更是垂涎三尺。不過再垂涎也沒有用，因為誰都知道張暢已經名花有主，她是我的老婆，我們雖然沒有大擺宴席，不過結婚證是一早就領了。
說起結婚證，我一直如骨鯁在喉。因為我的單生生涯就被這麼一張紙給奪去了。那是一次逛街，張暢對我說，她想跟我打個賭，如果今天婚姻登記所裏的新人不超過三對，那我們就把結婚證給領了。
我當時想也沒想就答應了，因為當時正是十一國慶期間，去登記的人怎麼會少。反正婚姻登記所就在旁邊，去看看也方便。更何況她還給出了一個非常誘人的條件，如果她輸了，那以後她逛街就讓我解放。我實在想不出有什麼理由要拒絕她的好意。因此我二話沒說就被她牽著走了。
到了婚姻登記所一看，我不免吃了一驚，除了工作人員，竟然沒有等著辦手續的人。我有種被欺騙的感覺，今天一定是個黃道上不利結婚的日子。但是我還沒有氣餒，因為張暢和我的賭約是“今天婚姻登記所裏的新人不超過三對”，隻要整一天家起來有就可以，所以我並不那麼緊張。
張暢好像看出我打的得意算盤，她馬上跑過去問他們，今天有幾對來做過登記。那個工作人員嗓門很大，我站在門口都能很清楚地聽到她的回答：“今天很奇怪，一對都沒有。”我聽到這句話，無疑是五雷轟頂，現在已經是下午三點，如果再沒有人來，我的自由就要和我說拜拜了。
我腦子裏一團糨糊，平時很有邏輯性的腦子，現在隻會翻來覆去問一個問題：今天難道是世界末日？後來我知道了那一天不是世界末日，但肯定是我的單生末日！
我並不是不喜歡張暢，她長得很不錯，是大部分男性都難以抗拒的那種類型；更難得的是還不是光有殼子、沒腦子的，不僅有腦子，而且還是非常有腦子，懂得怎麼給男人優越感。我不知道出於什麼原因會這麼害怕領結婚證，可能我骨子裏還是個沒長大的孩子。以前張暢經常這麼說我，我每次都死不承認，但是現在我承認了。
我和張暢坐在登記所裏等無所事事地等他們下班，現在是下午四點半，已經來了兩對新人了。其中一對是一個女的，前腳同前夫辦了離婚，後腳立馬和另一個比她前夫更不起眼的男的結了婚，這讓我感覺到婚姻真是個奇妙的東西；另一對是興之所至的小年輕，看起來很隨意的樣子，大概有點像我和張暢的情況。所不同的是我是被騙來的，而那個男的絕對是自願，因為我看到他笑得像隻大灰狼，讓人忍不住替那個女的捏把汗。
坐在等候區的我也確實在流汗，不是一點，而是汗流浹背。不過不是為那個投入大灰狼懷抱的小女生流的，而是為我自己。我不知道為什麼我會有這麼強烈的生理反應，我明明感覺我沒那麼害怕，我隻是因為即將失去的自由生活有點失落而已。
我不娶張暢還能娶誰？反正是遲早的事，伸頭一刀，縮頭也是一刀。而且領了證以後就可以名正言順地和她住在一起了吧？房子是早就準備好了的。我拚命讓自己想想這些好處，才慢慢感覺好受一點。