2015年某月某天，周六。
Z市的雨季到了，算上今天已經連下一個禮拜，從淅瀝瀝，到嘩啦啦，從陣雨到小雨到中雨到大雨，有雷的無雷的，伴風的無風的，總之變著法兒的鬧騰。
從小就被鄰居阿姨誇脾氣好的呱呱叫的薑允忱，已經殺氣騰騰的接連吃三天的幹鍋牛蛙、幹鍋花菜、幹鍋XX解氣，嚇得服務員小姑娘眼神像小鹿斑比一樣純淨無辜。
好不容易天氣預報說今天陰轉多雲，薑允忱趕緊收拾收拾，該拆的拆，該洗的洗，統統交給洗衣機君搞定。這不，折騰了好幾個小時，人機筋疲力盡，衝個澡正打算出去吃一頓好料時，可愛的太陽公公又玩起了捉迷藏，隱約已經帶著風雨大作的跡象。
@#￥%……&*
Shit！
脾氣再好的人也該發作了吧？
薑允忱一把扯下浴巾砸在沙發上，頂一頭濕漉漉的頭發回到臥室裏翻箱倒櫃——記得不錯的話，剩下的幹淨衣服勉強還能再撐個三五天。
唰、啪、唰、啪……開闔櫃子的聲音此起彼伏。
在仔細謹慎的確認預期達成之後，薑允忱終於有心情忍著煩躁晾衣服。陽台的衣架上已經掛滿了未幹的，再加上他手上洋洋灑灑的近十件。
如果可以思考，可憐的晾衣杆一定有被壓垮的忐忑。
每當這種天氣，薑允忱雖然鬱悶，可也忍不住為當初的機智叫好，畢竟這麼大又朝南的陽台可不是每個房子都配備的。
除了占據一半空間的晾衣服的位置，另一半的地方，是他養著的花，靠邊一排三個木質三層花架，十幾個花盆——陶盆或木盆都有，將這裏點綴的極具藝術氣息。
雖然已經過了姹紫嫣紅總是春的時候，看花盆裏尚未化成泥土護花的殘紅，與嬌豔欲滴的翠綠，也是種不可多的的人間美景。
再聯係到外麵風雨大作，還真頗有一種“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”的遺憾與感慨。
想想家鄉風光，想想親人，也想想鄰裏街坊……如此之後，雨水似乎也變得可愛，按部就班的履行著大自然分配的使命，從水到雲，到與另一朵雲的博弈，如此往複，乃至化成水回歸，新的循環開始。
中學時候，為了提高英語成績，他被要求聽一部來自大洋彼岸的資本主義國家的動畫片的原聲帶，從此對circle一詞無比敬畏。
Thecircleoflife，thecircleoftime，thecircleofuniverse……
承認渺小並不容易，但這無關欣賞浩瀚。
就在他沉湎時，客廳傳來一陣“嗡嗡”的蜂鳴，明顯是手機與茶幾的較量。薑允忱不急不慢的走去接通，真是千磨萬擊還淡定，任爾東西南北風。
母親大人來電。
薑母作為薑允忱生命中為數不多的幾個不可抗力之一，除非另一個不可抗力出現以致於兩相權衡，否則永遠都是優先級最高的。
至於原因，許是傳統孝道，許是習慣，實在不必追求原因。
薑父薑母都是科學工作者，背井離鄉的在祖國大西北為教育事業服務，忙的很少有空與這唯一的兒子打電話。
“媽？”
問候過一句之後，薑允忱反射性的皺了皺眉，並將聽筒稍微挪遠一些，果然，老當益壯的薑母獅子吼的功力越發精進。
對於這點，薑允忱並沒有反感，即便自家母親比別家——比如鄰居隨阿姨，實在沒有我國傳統的女性美德，他還是很敬重這位玩轉物理學公式的巾幗豪傑。
物理所的常駐女教授可就她一個，幾十年當之無愧的所花大人。
“兒子啊，告訴你一個好消息一個壞消息，先來好消息，你猜猜看？”