公元2011年11月11日
今天是一個大日子，我要說的並不是今天是傳說中的光棍節，而是今天是我參軍入伍的日子。這個月份，東北的天氣已經很冷了，在小城的火車站裏，我們這180名新兵將要登上運兵專列，前往開始一段新的生活。後來才知道，本來我們應該是坐普通列車前往部隊的，正巧有一列運送軍需物資的專列經過這裏，我們算是搭了順風車。
車站裏來送行的人很多，卻沒有一個是來送我的。我在隊列裏安靜的站著，想想十幾天前我還是東北某重點大學機械工程專業的大三學生，十幾天後我穿上軍裝，要開始了新的生活。現在流行大學生參軍，保留學籍，服完兩年兵役，還可以回去學校繼續完成學業，我來當兵其實並非完全是自願的，一多半的原因是因為我的爺爺，S軍區的前任副司令員。上個周末，參軍的名額定下來的那天晚上，爺爺特意把我叫回家裏，還是老樣子，爺爺並沒有多說什麼，隻是通知我讓我做好準備。他也知道我不是特別願意，但是他說這是命令。
對於軍隊，其實我並不陌生，我從小就是在軍區大院裏長大的，我喜歡那些坦克、大炮、裝甲車，對那些會動的鋼鐵大家夥的好奇，也成了我日後選擇機械工程專業的理由。
“全體注意，準備上車。”來接新兵的連長一嗓子把我的思緒拽回到現實中。我坐在了一個靠窗的位置，看著火車緩緩的啟動，耳邊吵雜的聲音逐漸消失了，外麵的天空飄起了雪花，有那麼一點傷離別的意思。
新兵歡迎儀式過後，我們就要開始三個月的新兵連訓練了。無非是常規化的訓練，主要是體能、紀律、綜合素質的考察，這對我來說都不是問題，我一點也不擔心。我叫李小虎，出生在一個軍人世家，爺爺奶奶都是老革命了，爺爺是從士兵幹到的將軍，奶奶退休前是軍區醫院的主治醫師，我從小就是跟著他們長大的，我從來沒見過我的父母，爺爺奶奶說他們在部隊從事特殊的工作，任何關於他們的事情不能問也不能說。隨著年齡的增長，我開始懷疑他們的話，我想也許他們在執行任務的時候已經犧牲了，我不願意去追問這些，因為我不敢去麵對真相。
6歲上學，小學和初中念了7年，考上了重點高中之後我開始住校，沒有人知道我的家庭情況，因為在我的檔案裏有些東西都是虛構的。上了大學我想我終於可以按照自己的意願生活了，卻在放養了三年之後，又被爺爺管製了。唉，也好，反正我也喜歡軍人，當兩年就當兩年吧，不是有那麼首歌麼，生命裏有了當兵的曆史，一輩子也不會後悔。
新兵連的連長和班長們，沒有人知道我的爺爺就是這個軍區的副司令員，所以也沒任何特殊的照顧，狠狠的招待著我。不過沒關係，我從小被要求吃飯、走路，甚至睡覺都要按規定執行。四歲的時候爺爺已經開始讓他的警衛員帶著我進行體能訓練，正是因為過早的進行了負重訓練，也形成了19歲的我有著與年齡不符的體力和耐力。我身高179CM，體重65KG，身上沒有多餘的脂肪，肌肉不能說是堅硬如鐵吧，但是也是有型有塊了。從小時候開始，冬不著裘，夏不張傘，我的免疫力和抵抗力也都比同齡人要強出許多。三個月的新兵連生活，對大多數人來說是度日如年，對我來說卻是一晃就過去了。
新兵連結束的時候正好趕上2012年的春節，為了慶祝訓練的圓滿完成和新春佳節，團裏很是熱鬧了一下，以前都是跟家裏人一起過年，這次跟這麼多戰友們一起過年，的確很新鮮，我的情緒也跟著高漲了起來，其實我是一個很內向的人，不善於外露自己的感情，所以很多人以為我很酷很難接近，再加上我在新兵連的優秀表現，戰友們私下裏都認為我很高傲，也都可以疏遠我。
開始分連隊了，我被分到了一個外號叫做“獨眼連”的偵察連，連長姓龍，老資格的偵察兵了，也是實實在在的獨眼龍，據說軍區首長幾次想調他擔任師直屬偵察營的營長，他都沒有接受，原因就是因為他願意在這個“獨眼連”當他的“獨眼龍”。至於這個連隊的名字為什麼這麼怪，幾乎全軍區最好的射手都是出自這個連隊，而在沒有高科技的精度射擊輔助設備幫助的時候，射手瞄準的時候全部都是“獨眼”！