一五五○年的夏尾巴，天很熱，日頭也急急地收班，將餘熱仍滾燙的霞光一股腦傾瀉在海麵上，一片黃澄澄又泛著白粼粼的光，仿佛拋灑的黃金白銀挽起的花，海的曲線從茫茫無際處慢慢收近，五漁村灣角突兀的岩壁附著一大塊胭脂紅，映在海上掬出一塊落日的反光。
如同往常一樣，“片板不得下海”的告示仍舊發黃潮暈暈地黏在街巷的土牆木門上，但是漁村凋零得似乎田裏籬架上的無精打采的喇叭花，蒿草已經蔓住，花也軟塌塌地，西側的小黃嶺都是新起的墳，凸凸凹凹，入夜點點閃閃藍色的鬼火伴著天幕上的星鬥縈縈繞繞，正對著的是村口的老槐樹，如同黃泉路上的望鄉樹，回首不堪的家鄉。
這裏缺少犒軍的糧馬，海防的官軍潮水一樣的來了來走了走，活著的村戶都搬到了離海遠些依山的土木堡，土樓幾丈高，四下渾圓，外牆通體夯土，大門上隱約有些浮土雕字，似是“土木堡”三字，堡子四圍被倭寇縱火焚過，過火後，一片灰燼槁木，土木堡近似於噴薄過的火山口。
樓頂係下繩子吊著幾個腐敗不堪的屍首，蒼蠅嗡嗡繞著，烏鴉立在樓頂，不時飛下啄食，州府的安民告示說又緝獲正法多少海寇雲雲。海邊劈爛的漁船勾連著剪破的漁網被漲潮的海水席卷，在以前不可想象。
幾個小孩在土木堡下玩耍，一個胖孩子戴著須髯，捋須道：“我是嶽飛嶽爺爺，你是秦檜。”
“你才是秦檜，看槍！”
另一個頭戴一片毛桐葉，摳出兩個窟窿來，露出眼睛，胯下騎著一根樹杈：“我韃靼軍來了，你們都不想活了嗎”
“狗蛋，不早了，快回家吃飯”一個麻臉女的一把揪住他的後心衣服，他連同“馬兒”騰空而起。
土樓的炊煙聊著跳著，幾股從天井舔著簷頭升起來，好得不得了，擁抱，打鬧，一會擰成了辮子，一會彎成了刀！