這仿佛是一棵死了的樹，印在蒼青色的天幕中，如同被製成標本定格了起來。雖然已經是四月份了，但綿綿的雨季以及之前和煦的陽光都未能動搖它，除了樹梢上晃動的幾個枯葉子，它沒有顯現出一絲的生機。這是張呆板的臉。若瑪想著，所有的枝條就像是生在這寸空間裏的皺紋，斑駁且淩亂，簡直不像是一棵樹，而是樹的殘骸。
然而，它是生在花圃中的，雖然是走廊前的這麼一小塊花圃，但它周圍及底下的苗木花草都是一派生機，綠的似乎跳躍了起來。人生就是這麼不公平，若瑪站在走廊裏，望著這花圃。天好像就快要下雨了，風壓低了嗓子轉悠，遠處大榕樹頂上的嫩葉在一顫一顫地搖擺，廣場上已經沒有什麼人在走動了。這樣也好，伴點雨聲會更動聽的。
若瑪是這座大學的學生，她在這裏就快一年了，可是對於她來說基本上沒什麼收獲，除了那些裝在磚頭般厚的書裏的律條。她每天都得花兩個小時去記住它，差不多都是在傍晚吃過飯了以後的這兩個小時，所以這條走廊成了她每天的駐足之地。走廊上麵是圖書館，有四層，最下麵的這層是一些空閑的教室，因此沒有太多的人會從這條走廊裏走過。今天有些反常的寂靜，昨天還有人到這裏來背書，現在卻是一個人也沒有了，除了她。也許大雨要來臨了，若瑪覺得這樣反而更好，周圍是徹底的清靜了。
她出神地站了一會兒，開始翻開書，雨突然“嘩”地一下就落了下來，豆點般大小的雨珠摔在地上，立刻四分五裂了。若瑪驚了一下，定格在那裏。她突然替這些幼嫩葉片擔心了起來，雨這樣沒命似地砸下來，仿佛是天上的逃兵，急促而猛烈。她又望了望那棵樹，樹條如同在一瞬間變細了，雨點都打不到它上麵去——真像個狡猾的樹妖。
若瑪沒想太多，繼續翻她的書，一直翻到昨天背的那頁，順著手指滑下去，“第二十二條······”雨點濺到了書本上，她往裏麵走近去了一點，然後在走廊上來來回回地踱步，寬闊的一塊地方隻剩下了她的朗讀聲和雨聲。
半個多小時過去了，雨還沒有停，甚至也沒減弱，間或有一兩個人淋著雨狼狽地跑過去外，一個打傘的行人都沒有。天色立刻暗了，走廊裏的燈早就亮了。這燈是圖書館的保安來開的，他是熱心的人，每天都會為那些像若瑪一樣的學生來開燈，即便有時候一個人也沒有，燈還是亮著的，他為夜行的人照明。
雨裏的風一直撲進來，若瑪覺得有些冷了。她把書擱在窗台上，交叉著手在兩邊的手臂上來回地摩擦，看來等會兒雨小了一點後，她就要打傘回寢室了，不然真會感冒的。然而，雨卻絲毫沒有弱下去，始終按剛才的盡頭傾瀉著。這裏已經暗下去了，若瑪看不到那些嫩綠的葉子了，隻覺得它們塗上了一層黑色的油漆，廣場那邊的大榕樹也化成了一個黑魆魆的影子。
無比地寂靜，隻剩下雨聲，和穿過雨的風聲，若瑪再次抬起了頭，看著那棵被她認為死了的書，它似乎是要化進空氣中去了。雨幕在它周圍結了一張網，纏住了它雜亂的枝條。她覺得這景象好極了，給人一種無以名狀的情感。若瑪突然想起了什麼，她卸下肩上的包，從裏麵拿出了照相機，對著樹照了一下。一道光啪地亮了，若瑪整個人隨之震顫了一下。她哆嗦著手放下相機，一時沒有回過神來，周圍還是一片灰暗，什麼也沒有。不對，剛才明明······若瑪極力地回憶著，這絕對不是照相機的閃光燈發出的，像是一道雷刺破了天穹。可是，這道雷從哪裏來？她清楚地記得那聲響，像是電擊。
若瑪不知道該怎麼辦，她四處張望著，尋找那道光的來源。是不是她看錯了，或者聽錯了，她拿相機對著樹，在按下鍵的一瞬間，她看到一道猛烈的光，這道光無比得迅速，立馬穿透了她相機，她下意識地閉上了眼睛，與此同時，那劃破岑寂的聲音也在她耳邊爆炸了。
雨依舊下著，還沒有完全盡興過來。這裏沒有人了，除了她頂上的圖書館裏還有人在。若瑪躊躇著，顯然她已經沒心思背書了，但她也不想立刻回去，她好奇地思考著這道光。她在想著是不是奇異的自然現象，和這雨有關，她好像還在等著第二道光的出現。