星期一，晴
一個星期，隻有一個星期了，我不知道一個星期後的結束，對我來說是不是一種解脫，飛機安排在下個星期，我想我該做些什麼，她總是讓人不放心的。
咳咳咳。
我的身體似乎也在倒計時了，今天咳出血了，我的器官似乎在以驚人的速度迅速老化，十幾年的病痛，積壓在最後的關頭，竟然爆發了。
我有些想睡覺，但我知道，也許這一睡，我就醒不過來了，我申年啟最後一次算計，也會揮之東流，所以我不能睡，我必須打發時間。
我衝了個冷水澡，想讓自己看上去精神些，很不幸，情況好象越來越糟糕了。
坐在攝像投麵前，有趣的是，機器一開始運作，我竟然能夠自如地擺出一副再健康不過的樣子。
“嗨，染兒。”我壞笑著向她打招呼，她看到時，一定哭得比誰都難看，但我隻想笑，這似乎是我的劣根，就算要走也不能安安靜靜地走，我明知道她會難過，但還是想讓她想起我，為我難過，我是不是很惡劣？
“第一次見到你時，忘了告訴你，其實被你擒拿住，是騙你的，知道自己有多丟臉了吧？看你那得意樣，真傻。”我吊兒郎當地笑著，外麵的天很亮，照在我身上，很溫暖，但我卻知道，自己的身體冰涼得可怕。
我盡可能地從我們第一天見麵開始回憶起，其實我們相處的日子並不多，比起一輩子來說，太少了，但我還是覺得剩下的時間太少，不足以讓我回憶完。
錄了一整天，我沒有休息，我不想休息，我隻想利用我僅有的時間，給她留下盡可能多的電子信，也許，夠她看一年了。
星期二，太陽很大。
我沒有休息，卻也不感到疲憊，外麵的太陽好大，但我的房間卻陰暗得很，我不想開燈，也不想拉開窗簾，我怕我現在的樣子會讓染兒看得太清楚，把她嚇到。
“是不是又在想我了？”這是毋庸質疑的，染兒是個很重感情的人。
“今天我見到了你從前總嘮叨的老頭子，上帝果然如你所說，沒有什麼特別的，所以笨蛋如你，終於猜對了一次。”我想象著染兒描述的上帝的模樣，笑了，從前從來沒誇她做得對過，這一回，就當哄她開心吧。
“我忽然想起，那年你二十六歲生日，我說我準備了份禮物送你，但出任務出的急，我們都把這件事忘了。笨丫頭，禮物埋在公寓進門左五前七的那塊方各瓷磚下，你挖開看看，送給你的結婚禮物，右手無名指的位置我就不搶了，那戴左手，好不好？”
事實上，我並不很清楚結婚是戴在右手還是左手。
那枚戒指，雖是求婚戒，但我從沒想過她會答應，所以也不過是買來哄她的，我竟然將這件事忘了，不知道是不是人快死了，所有原本忘記的事情，都會很沒規律的被想起。
星期三，陰
我不知道已經完成了多少份視頻信息，但撐了兩天，我還是有些累了，睡了一個小時。
醒來後，天色很暗，不知是因為到了傍晚，還是今天是陰天，我已經完全沒有時間概念了。
一合上眼，我就起不來了，連說話的力氣也沒有了，所以最後關頭，我選擇了吸食毒品，我從不碰這些東西，但現在我需要它們，它們會讓我興奮。
“你今天哭得好難看。”每次坐在鏡頭前，我所做的第一件事就是想象她在做什麼。
“我昨天坐著摩天輪，轉啊轉啊，回到了二十年前，你知道我看到了什麼嗎，我看到還是小屁孩的你，和現在一樣，真的是笨到家了。原來一個人笨，真的不是一朝一夕可以練就到你這程度啊。”
還是這樣，我盡可能地哄她，我很自私，希望她記得我，卻不希望她日日難過。我希望她為我內疚，卻不希望她生活得太壓抑，我是不是太過矛盾了？
星期五，大雨。
連續下了兩天的雨了，滴答滴答，沒完沒了，似乎和我的心情一樣，我的聽力有些模糊了，連喉嚨都說啞了，今天我說得話並不多，隻是傻傻地對著鏡頭笑，偶爾損染兒一兩句。
今天我將燈都打開了，因為天實在暗得不行。
但我很自信，我就是那種，敗絮其內，卻仍呢不管金玉其外的人。
我說的話，連自己都聽不清楚了。
星期天，晴